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Carlos Luis Sáenz 


¿Retorno con el espíritu, o "retorno só” 


lo... conmemorativo? Tengo la sensación 


de que el espíritu esté lejos de las pala- 
bras que han sido pronunciadas en estos 
días de “sagras” romañolas y poéticas. 
Palabras sin duda sugestivas e intere” 
santes, pero de tono tan frígido que las 


bellas palabras parecieron extraídas de . 


un "frigorífico. 


(En suma: pasión congelada). Los to- 
gados conmemoradores, exponentes del 
intelectualismo académico, se inclinaron 
sobre el sépulcro de Josué Carducci pa” 


ra buscar en las entrañas de la tierra la 
simiente de la moderna poesía italiana; 
pero el gesto de ellos pareció el de los 
arqueólogos... Raro es el caso en que 
lo que está debajo de tierra renazca ver” 
daderamente y mucho me temo que la 


simiente de Carducci no haya hecho bro- | 
tar flores vivas entre las manos de sus | 
solemnes exhumadores. | 


Josué Carducci es, etuntiaanite. entre 
las modernas letras italianas, huésped de 


miramiento: venerado, pero huésped. Lo 


que significa que ya no está en su pro” 
pia casa. Después de él, que tuvo garras 


de águila y rugidos de león, vino el 
delicado Juan Páscoli a dulcificar el am" 


biente con suaves gorjeos y trinos de rui- 
señor, y vino asimismo Gabriel D'Anun- 


zio con su poesía sensual, y entre puros 


e impuros, Páscoli y D'Annunzio se di 
vidieron en partes acaso no iguales el 
campo literario italiano. Carducci que” 


- dó en las escuelas, y todo el mundo sabe 


que si la calle es la juventud de los ar- 
tistas, la escuela es, en cambio, el ¡Se- 
nado, la púrpura cardenalicia: es la glo- 
ria al pie del trono. o del altar, pero le” 


jos de las barricadas. Y, sin embargo, si 
- hay un poeta que haya dejado 'su alma 
entre las barricadas, ése es precisamente 
Josué Carducci, porque si fué sin duda 


un soberano del coronado clasicismo la” 
tino, fué también un soberano con el go” 


rro frigio en la cabeza. Su poesía, hasta 


cuando nacía de la lira de Orfeo o de la 
flauta de caña de un pastor primitivo, 
resonaba en el metal o en el bronce. De 
ahí que fué poeta épico y dramático, y 


muchas de sus poesías atravesaron lIta”'' 


lia como fanfarrias de victoria o de re” 
vuelta. 


De Preñga, Buenos Aires, = 


José Carducci no fué el poeta 
das las patrias (que acaso significa estar 


en el destierro de toda patria), pero aun 
cuando hubiese absorbido la literatura y 


la historia de todo el mundo, fué exclu- 
_Sivamente, tesoneramente, ciudadano ita” 
liano, y lo fué en tal medida que descar- 
tó voluntariamente toda vía de escampo 


para el día de la saciedad, -inevitable, de 
sus mismos admiradores. 


Voz potente fué la suya, y con frecuen” 
cia hasta voz de oráculo, pero el eco de 
aquella voz fué sofocado entre los cuatro 


muros caseros, y cuando Gabriel D'An- 


nunzio buscó sus armonías y sus di- 


sonancias en un teclado más universal, 


sin ser estorbado el confín de Ita”. 
lia sin tener que chocar ni mínimamente 
con la grandeza de Carducci. Y se vió 
una vez más cómo el carácter de un ar” 


¿Retorno a Carducci? 


-tista es a “menudo el carcelero de su 


genio. 
Carducci no fué, por cierto, un colec- 
ciónista de amigos y de ambiciosos. 
Mandaban en él un indomable desdén 
por todo aquello que se puede conquis” 


- tar en virtud de una genuflexión y un 


deseo incontenible de hacer de maestro, 
¡particularmente de aquellos que aparen” 


taban no querer maestros. En tales ca” 


sos, ponía un látigo en cada palabra y 
en cada rima. Sus críticas y sus polémi- 
cas cayeron como aludes sobre las sacris” 
tías seudointelectuales donde se incensa” 
ban los artistas mediocres, y los aludes 


carduccianos eran tan violentos que nada 
dejaban en pie. Con todo, entre las rui- 


nas se multiplicaban ¿los enemigos de 
Carducci y florecieron por centenares las 
Dalilas de la literatura italiana que em” 
puñaron todo linaje de tijeras para in” 


tentar recortar la cabellera del ara: 


Sansón . | 
Fuéle ¿eprochada. al la inspira: 


ción pagana, la erudición embarazosa, la 


poesía brotada en la biblioteca y caren” 
te de luz y de aliento, la fría literatura 
que formaba como un estrato espeso y 
plúmbeo entre el alma y la pluma del 
poeta.. Se quiso, en suma, que su poe” 
sía fuese inspirada por otra poesía o por 
otras formas ya adquiridas de vida espi” 
ritual. Y se exageró. Podrá ser que él 
tuviese, en efecto, un temperamento más 
sinfónico que melódico, [pero es, no obs” 


tante, innegable que su sinfonismo era 


deslumbrador y arrollador, y ninguno de 
los poetas modernos logró como él po- 
ner. al rojo blanco la palabra y hacer 
sonoro y repiqueteante el verso. No sólo, 
puesto que su fuerza expresiva y su ex” 
presión definitiva sirvieron de escuela de 


limpieza para los escritores de su tiem”. 


po. Y su misma existencia de hombre 


no fué, por ciérto, pobre de enseñanzas. 


Tuvo convicéiones de roca y jamás tu” 
vo miedo de su coraje, como les sucede 
a menudo a los hombres que tienen una 
fe vacilante y una ambición descarada. 
Fué definido “el titánico poeta de la ter- 
cera Italia”, y la verdad es que fué un 
gigante, si no el de los cien brazos, sin 
duda el de las cien cabezas. 


Ahora que bien pocas veces los hom" 
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bres de lucha 'son también poetas y los - 


poetas buscan los versos en las nubes y 
desempeñan funciones de cortesanos en 
la tierra, no se puede en verdad volver 
a evocar la figura de Josué Carducci sin 


sentirse subyugados por su fuerza varo” - 


nil, que fué la fuerza de un italiano que 


plantó bien firmes los pies sobre la tie” 
rra como poeta, como hombre y como 


ciudadano. Y todos aquellos que choca” 
ron con él, que le conmovieron y le em- 
bistieron, tuvieron que advertir que 
aquel hombre era una torre inexpugna" 
ble, hecha monumento, no por el escal- 
pelo de un escultor, sino [por una con” 
ciencia humana. | 


Pero el clima de la poesía, como lo 


tengo dicho, se ha trocado profunda” 
mente después de la muerte de Carducci, 


y los infinitos “estetismos” sin paterni- 


dad que han invadido el mundo litera- 


rio, han hecho olvidar al poeta que po" 


- seía, en cambio, todas las clásicas pater” 


nidades. 


Hoy finalmente, por mérito de los 
buenos provincianos de Romaña, fué 
convocada una especie de “sagra” de la 
poesía, y las multitudes han sido con- 
ducidas junto a las tumbas de Dante 
Alighieri, de Josué Carducci y de Juán 
Páscoli, y algún joven habrá pensado 
acaso que los muertos caminan frecuen" 
temente delante de los vivos... Pero lue- 


go habrá cambiado de ¡parecer... Porque | 


infortunadamiente la mayoría vive y pien- 
sa como respira, y la verdad es que hoy 
no se respira poesía de gigantes. 

El académico de Italia, Héctor Romag” 
noli, invitado.a hablar de Carducci, dijo 
entre otras cosas que Carducci “despre- 
ció. al poeta superhombre y al poeta ce” 
rebral, porque para él el poeta debía ser 
hombr+2 entre hombres”. 

La multitud aplaudió ea 
¿Con sinceridad? ¡Quién lo sabe! Cuan- 


do los aplausos son flores arrojadas so” 
bre las. tumbas, nunca se sabe cómo in” 


terpretarlos... 


De cualquier .modo que sea, pláceme 


repetir hoy, a distancia dde cuarenta y un 


años, las palabras que Josué Carducci 
pronunció en Fucecchio el 20 de julio 


de 1892: 


“Para nosotros “los italianos, la fe de 


la religión se llama Dante Alighieri, la 
fe de la aventura se llama Cristóbal Co- 


_lón, la fe del arte se. llama Miguel An- 


gel Buonarrotti, la fe de la ciencia se lla” 


ma Galileo Galilei y la fe de la peon | 


se llama José Mazzini”... 


Si aun comprendieran hoy todos la 


fuerza viva, potente, eterna, de esas pa” 
labras, el título de mi artículo: “¿Retor” 
no a Carducci?”, carecería de signos de 
interrogación. 


Rienzo Bianchi 


Intuici ¡ón de 


Chile | 


¿Cuál es el destino de esta tierra lar“. 
ga y estrecha que guarda en la angosta 
y rugosa cinta de su Geografía, la suma 


- dulzura de un valle Central, cuajado de 


frutas y el sumo amargor del Norte, 
tierra de nitratos? Contrastes económi 
cos entre la Industria del Norte y 
la Agricultura del Centro y del Sur, 
contrastes 
mo el de la Aristocracia y el Puebio que 
expresan mundos diversos, contraste en” 
tre la historia popular y la historia ofi" 
cial, hacen que el alma de ¡Chile no 
pueda captarse inmediatamente. La So- 
ciología chilena debe avanzar por una 
zona de prejuicios, por un vestíbulo de 


- mitos, porque aquí no se realizó como 
en otros países de América la simbiosis 


turbulenta de las revoluciones y gue" 
rras civiles. La homogeneidad racial de 
que alardea cierta conocida imagen de 
Chile no es nunca homogeneidad espiri- 
tual ni homogeneidad política. El sen- 
tido de grupo social era aquí más fuerte 
y aislador que en los países del Atlán- 
tico. por donde entraron emigrantes ru” 
miorosos o que en esos países de prade- 


ra O llanura—Venezuela, Argentina— 


donde el hombre de/a caballo fué obsti- 
nado pastor de hombres. Excepto Por- 


tales que más que caudillo fué organi" 


zador, legislador de una clase social, 
Licurgo o Dracón de la Aristocracia, 
Chile no ha dado esas individualidades 
erguidas sobre el medio social con ter- 
ca y personal decisión de poderío. El 


espirituales -y étnicos co” 


grupo social fuerte actúa sobre el hombre - 


elegido' en dos formas que expresan to” 


da la técnica de la política 'chilena hasta 
1920. O- bien se elige . el hombre del : 


grupo.cuya personalidad opaca no aflora 
a la superficie, el verdadero Rey miero- 
vingio que en la historia chilena se (pue” 
de llamar don José Joaquín Pérez o don 
Ramón Barros Luco, o bien en un mo- 


mento de peligro se elige dentro de la 


clase social que no gobierna el hombre 


de voluntad enérgica comprometido y 


formado por la clase dominante, que se: 
rá el brazo ejecutor, el cerebro pensante 


de los que no actúan. Este segundo tipo 


de hombre y uno de los mayores, sino 


el mayor estadista que ha dado Chile, 


se llamó don Manuel Montt. Todos los 
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manuales de Historia chilena recuerdan 


esta verdadera educación del poder que 
la clase aristocrática suministró a Montt, 
el modesto estudiante de Petorca que va 
creciendo como un árbol de tronco duro 


bajo su cuidado vigilante. Montt fué en 
Chile un Poffirio Díaz sin militarismo; 


una magnífica cabeza dde quirite romano, 
un hombre que incorporó su patroními- 


co catalán y hasta entonces oscuro, en 


la heráldica orgullosa de la Aristocracia 
chilena. Estos hombres—Montt, Portales 
—Sfueron los segadores de la maleza de” 
mocrática; los que dominaron un tiempo 
tormentoso y lo entregaron ya serenado 
y manso al cuidado del tranquilo admi- 
nistrador. Después de jellos continuaba 
ia firme solidaridad del grupo. Por estos 
dos hombres Chile fué el menos sur- 


americano de los países del Continente; 


es decir el menos revuelto. No justipre” 


ciemios demasiado esta tranquilidad que 


hizo crisis con la República parlamen” 
taria y plutocrática del siglo xx. El al- 
ma colectiva como la tierra chilena aipa” 


rentemente muy sólida, guardaba escon” 


dido ardor. 


El disimulo fué la forma a casi 


incomprensible e invalorable para quien 


está acostumbrado a la historia más bár- 


bara, de cargado acento personalista, de 
mayor dramiatismo que puede ser la his” 
toria argentina o venezolana. Ni un Ro- 


sas, ni un Guzmán Blanco, ni un García - 
- Moreno. Montt vuelve de la Presidencia 
de la República a la Corte Suprema. Fué 


uno de los creadores de ese estilo ¡urí- 


dico, molde y cuño metálico que: Chile 
a los hombres que sobresaliendo, . 
desertaban del grupo. Junto al Palacio 
de los Tribunales de Justicia, Montt está 
- con su amigo Varas consultando un Có" 
digo y sosteniendo la granítica columna 


aplicó 


de la República Pelucona. Es un orden 
arcaico que parece demasiado viril, ya 
anacrónico, a estos hombres más ner- 
viosos de la República liberal, plutocrá” 
tica. 

Pero a esta forma del disimulo, tác- 
tica reveladora de la política del grupo, 
especie de tabú que'se conserva aunque 
ya se rompan las estratas de la antigua 


Geología social, hay que adentrarse cuan” 
do uno quiere entender la política chi- 


lena. La tiranía del grupo que toma 


naturalmente un molde jurídico, imper” 


sonal, es siempre más soportable que, la 
voluntad de uno solo. Chile no adornó 
a sus mandatarios con «aquellos florones 


de adjetivos pomposos, con la liturgia - 


del título que envanecía a los caudillos 
de la otra América más voluntariosa. 


Don Manuel Montt no se encargó como 


Melgarejo y Guzmán Blanco sus unifor” 


mes a los modistos militares del Segundo 


Imperio. Lleva en la estatua una sobria 


levita de Juez de Provincia. “Tampoco 


por contraste, como el reverso del cua- 
dro, se toleraba en el trato social el tuteo 
despreocupado de otros países de Amé" 
rica. En Venezuela, país llano; pastoril, 


aventurero, el tuteo es la nivelación 
eclocrática. que ha producido la guerra ' 
civil, o en último caso una prenda de 


garantía, una letra. girada sobre el por” 


venir siempre oscuro, ya que uno no 
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- Sabe si ese campesino será mañana Ge- 


neral. En Chile entre el “Patroncito” y 
el “Roto” existen innumerables estratas. 


El hombre de acción para no desper” 


tar el recelo del grupo obra, pues, disi- 
muladamente. El vocabulario autóctono 
chileno es uno de los más ricos del Con- 
tinente en palabras que expresan el acto 
de esconderse, de agazaparse. “Apeque- 
narse, hacerse el leso” son expresiones 
que sólo en Chile tienen sentido. 
indican el acto del inteligente que sólo 


-ocultándose o empequeñeciéndose, dan” 
do una vuelta comipleta al carrousel con” 


sigue .su propósito; del político que 
cuando quiere aumentar su repertorio de 
noticias parece descender de la luna. De 
esta manera se conquista una con” 
fianza oblícua; el individuo se ingerta— 


sin hacer ruido—en el grupo social. En 


el folklore chileno ello forma el magní- 
fico anecdotario de don José lToaquín 
Pérez o de don Ramón Barros Luco. 
Todo argentino parece exagerado y fan- 


farrón cuando se le coloca junto a un 


chileno; el primero es virtualmente el 
hombre que se adueña de toda la vere” 
da, mientras que el chilenó se encoge, 
se desliza. Lastarria, Vicuña Mackenna 


fueron dos grandes personajes chilenos 
- que no pudieron ascender a la alta po" 


lítica porque se expresaron demasiado. 


Cuando un día en el Congreso dijo Las” 
. tarria: “Tengo talento y lo luzco”, se le 


admiró la frase, pero había confirmado 
su sentencia de soledad. En la tragedia 
de Baimaceda—el más vasto drama po" 
lítico que conozca la historia chilena— 
actúa esta resistencia del grupo social 
contra el individuo relevante; desertan” 


do: de las imposiciones de su casta, Bal: 
miaceda quiere hacer una política perso” 


nal de grandes obras públicas y de gran” 
des anetencias de masas, como Pisistra- 
to. Chile no se parecía a Atenas sino a 
Esparta, y por ello Balmaceda fué sacri" 
ficado. Al gran político lo puede suce” 
der un oficial de Marina que llevaba el 
apellido Montt, lo aque parecía bastante, 


y otro de los jefes del movimiento revo- 


lucionario se llama Barros Luco o +! 
sentido conrún, la falta de nervios, la fría 
pachorra en correcto traje de caballero. 


Chile en ese tiempo había operado el 
tránsito de la Aristocracia a la Pluto” 
cracia. El ideal de gobernante ya no es 
un ¡austero legislador que lleva botas de 
becerro y ¡amplio pantalón surcado de 
rodilleras como don Manuel Montt. Es 
el caballero semirurbano y semtrural, 


especie de gentleman inglés adaptado al 


paisaje del valle Central. La vida de 
Club es entonces muy intensa; saber 


- conversar en el Club un malicioso cuen” 


to criollo, aplicar a los negocios la mis” 
ma astucia, los mismos diminutivos con 
que el huaso del campo esconde sus in” 
tenciones, tener un gran fundo con su 
“stud” y su “haras” de animales selec” 


cionados, lujo acaso demasiado caro pe- 


ro que se le muestra a los amigos en 
las fiestas del fundo, jugar.a la Bolsa 
grandes fortunas: sin abandonar el puro 
imperturbable que ahuyenta toda mueca, 
todo rictus que pudiera ser peligroso, 
son entonces símbolos y formas del po" 


Ellas 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


“Selecta 99 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un -producto “ Traube” 


derío. Una fotografía que hemos visto 


en la Biblioteca Nacional reproduce una 
Convención liberal reunida en Santiago 
allá por el 90 y tantos. Es un documen" 
to revelador de toda la estrategia y el 
estilo político de la época. En la casa de 
un rico caballero santiaguino amuebla- 


da con los altos muebles del estilo Im- 


perio y abundante de las alfombras y los 
cortinajes de un tiempo que no amaba 


el aire libre, se han reunido quince o 


veinte ilustres personas que visten el 
mismo chaqúé negro y los mismos ¡pan” 
talones a cuadros que fabricaban para la 
Aristocracia, los sastres franceses de 
Santiago. Ellos encarnan en sus rostros 
impasibles, en la mesura con que se 
apoyan sobre sus labrados bastones de 
contera de plata, el alma cerrada, 

“combinación” del grupo. Estas quince 
o veinte caballeros eran la política. La 
decisión que ellos tomaban se trasmitía 
al ¡país por medio de los compadres, la 
parentela, los clientes; movía por último 
en un día coloreado y bullicioso de jine- 
tes, de altos sombreros y rojos ponchos 


de huasos las masas campesinas electo” 


ras. Y los apellidos, los, nombres que 
sonaban, eran siempre los mismos. 
Cuenta don Domingo Amunátegui aue 
cuando las elecciones del año 96 ni Re” 
yes que representaba las fuerzas libe- 
rales de la “Alianza”, ni Errázuriz que 
representaba las fuerzas conservadoras 
que formaron después la “Unión”, ob- 
tuvieron mayoría en los colegios electo 
rales. Correspondía decidir al Congreso. 
Pero los partidarios de Reyes advirtie” 
ron que en el Congreso predominaban 
los hermanos, primos y clientes de don 
Federico Errázuriz Echaurren. Y el pro" 
blema de si estos tendrían derecho a 
voto en una decisión tan importante lie- 
gó a constituir problema público en la 
prensa y los discursos políticos de aque” 


llos días. 


El pueblo, pues, estaba ausente del 


drama. Portales calmó al pueblo casi 


rural de su tiempo, fomentando las tol" 


La suscrición por el año 1934 al Pep. Am., 
puede conseguirla con: E. W. Faxon Co., 
- Subscription -Apency, Faxon Building, 83 Francis- 


Back Bray, Boston, U. S.A. 


derías y las chinganas. El pueblo para 
el gran Ministro era un niño bárbaro 
que apetece comida, trago y diversión. 


El propio Portales iba a buscar popula- 


ridad, ¿ sumergirse en la dionisiaca co” 
lectiva Zapateando una cueca bajo las 
ramadas, apurando su vaso de chicha y 
dirigiendo una frase de escatológica y 


abultada chilenidad a la mujer que gol' 


pea el arpa. La facilidad de la vida en 


aquel valle central, antes de que llega”. 
ran el confort y la industria moderna, no 
“hacían desear más ¡a este imgenuo Juan 


Pueblo en que se juntaban alborozada” 
mente las sangres de Castilla, Andalu- 
cía y Árauco. Había como en Esparta, 
como en toda sociedad aristocrática un 


verdadero abismo étnico entre la Aristo- 
cracia formada en el siglo xvm por los 


comerciantes vascos de apellidos de ás” 
peras erres, y el pueblo que mantenía 
los patronímicos sevillanos Y extreme” 
ños de la conquista. El “roto” era para 


la Aristocracia la clase pintoresca cuyas 


exageraciones y dichos hacen sonreír 
porque nlarecen las manifestaciones y los 


signos de una humanidad diferente. Co- 


mo los aristócratas romanos de la Re- 


nública, antes de las guerras púnicas y 


de la conquista del Mediterráneo, aque” 
lla clase dominante se había construído 
una Historia, verdadera crónica heráldi" 
ca, en que el derecho a la gloria y la 


tradición se los reservaban unas cuantas 


familias. El roto no podía leer tan seve” 
ra historia y se entretuvo con los cuen- 
tos de Pedro Urdemales, con los corri” 
dos, con la levenda de Mianuel Rodríguez, 
que fué el héroe que había entendido 
mejor el alma del pueblo, y con aque” 
llos folletines truculentos, hijos espúreos 
del folletín francés, donde algunos es- 
critores del pueblo como Ramón Pache- 
co les contablan historias fantásticas. Y 


comío el folletín había tomiado su técni” 


ca y su filosofía a las novelas de Euge- 


nio Sué, como el movimiento del ilumi- 
nado Bilbao había conmovido las capas 


profundas del alma popular hacia el año 
50, «el pueblo se hizo anticlerical. 

Pero el orden, la cohesionada fuerza 
de la Aristocracia eran muy vigorosos 
para que ese movimiento popular de las 


- ciudades tomará la periferia de los cam- 
. pos y .engendrara revoluciones. 
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los 
béllos discursos libertarios del Radica- 


liSmo-—para un pueblo que como todo 


pueblo americano ama el gesto y la fra” 
se,—la orgía colectiva que producía la 


chingana, eran bastantes para libertar el 


almía de este pueblo. El centralismo de 
un país estrecho, sin “hinterland”, sin 
regiones aisladas, con una ciudad que ya 
entonces era grande entre las de Sur 


Almérica y que parecía el centro único 


del poder y la riqueza, impedían esos 
movimientos de masas y la agitación de 
caudillos regioriales como en Argentina, 
México, Venezuela. 


Con la industria y la plutocracia en” 


gendradas por la guerra feliz del salitre, 
aparecen los primeros mitines. Un sordo 
rencor irremediable va colmando el alma 


de este pueblo que es dentro del Estado 
chileno otna nacionalidad, otro Estado 
aun sin forma, cuya Historia, cuya Eco- 
nomía, cuya Moral no pueden medirse 


con la escala que sirve a las clases do” 
minantes. 


La Geología, el lnbmndó, la tierra, son 
ahora como nunca los símbolos e imá- 
genes de la verdadera alma chilena. Se 


ve el granito pero abundan también las 


rocas ígneas. Baio. las sólidas estratas 
semejantes a,las fuertes oligarquías que 
edificaron la plataforma del país—la Ley, 


el Orden, la Historia escrita, — | 
escrita, —hay un _capas duras € incomunicables que forman 


pueblo inquieto que pugna también por 
hacer historia y que se agita sin forma 


ni reposo como un movido fuego central. 


Esta vida aparte, sin ilusión ni espe- 
ranza, basada sólo en lo material, lo con- 
duio a elaborar todo: ese complejo de 
estática fatalidad, de primitivo anhelo 
mágico que expresa la “Tinca”. Las con” 


diciones espirituales del roto: valor, 


nerosidad, patriotismo, espíritu de aven- 
tyra, no se han aprovechado aún para 


un, construcción nacional. El alma po- 
pular ha acumulado desesperanza. Ha 


seguido a muchos Moisés por el camino 


del desierto, ¡pero aun no advierte los 


collados fértiles de la tierra prometida. 
No es sólo anhelo de vida material:' es 
también apetito :de símbolos. Este pue- 
blo puede esperar el maná muchos días 

—sobre él han llovido las agrias ¡caman- 


chacas del desierto salitrero, la tormen” 
ta andina, los vientos del Cabo de Hor- 


nos, —pero necesita apretarse entre tan” 
to en torno del Arca salvadora; saber 
para qué lucha. Escritores y viajeros han 
recogido la odisea ultramarina de esos 
rotos enérgicos, “pata de perros”.. Ellos 


cuentan entre los ¡primeros “pioneers” 
de la California yanqui donde el año 47 


se había descubierto el oro, En el bello 
libro. de Pérez Rosales, poderoso testi” 
mionio de vida y energía popular, eMos 


son los que construyen las primeras ca” 


sas, establecen los primeros negocios y 
hasta replarten las primeras cuchilladas 
en la agitada y cosmopolita ranchería 
que era él puerto de San Francisco en 
aquellos años. Cualquier roto equipaba 
su tosca lanchia maulina, contrataba sús 
hombres valientes, 
llos, de grasa, de cebollas, de trigo, e 


iba, con su decisión y sus productos de 


la tierra, al Pacífico del Norte, después 


lNenábala de huesi" 


E bi La Habana consigue el Repertorio con 
«Cultural S. A.», Libreria Cervantes. (Av, 
de Italia 62). 


y 


T — 


de cincuenta o más días de mar gruesa. 
Instinto marino más que ciencia náuti" 


da. Era una energía popular, libre, de 


pueblo viril y rebosante, a espaldas de 
los gobiernos y los Estados detenidos co- 


mo siempre en cuestiones más |próxi 
mas. La expresión “roto sufrido” marca * 


este estoicismo viril y andariego. Como 
obrero se adapta con rapidez al. mundo 
'de la maquinaria y responde de puro oí- 
do en 1quique y Antofagasta, al inglés 
que le hablan los gringos. Todas estas 
cualidades vienen contrarrestadas, de- 
preciadas, por la falta de estímulo y 
previsión personal, por el fatalismo que 
le oxida, El roto vive al día; los billetes 
que ganaba en las salitreras los extraía 
del bolsillo con mano de gran iseñor, y 
los arrojaba en desdeñoso puñado sobre 
el mesón de la cantina. Después seguía 
su rumbo con el traje destrozado, ha" 
ciendo de sus andrajos un oriflama de 


despecho y rebelión. Apartado de todo 
mundo social ellos constituían la enco-' 


nada frontera contra el mundo del “chu 
te” o del “pije”. Sabe que por más di- 

nero que gane no cambiará su posición; 
no se conmoverán un centímetro estas 


la sociedad de Chile. Aquí los movi- 
mientos sociales engendran doctrina, lu” 
cha ideológica, pero no alteran el orden 
preestablecido. Llamarse Sepúlveda o 
Leiva ¡en Chile, bellos nombrés andalu- 


ces, gallegos o extremeños que andan 


en la canción y la picardía popular, cons- 
tituye un! irremediable destino. El aris” 
tócrata en esta edad plutocrática puede 
hasta haber perdido su fortuna, pero 
conserva sus dos erres, la aspereza de su 


patronímico y ello lo y de- 


“la *““Tinca”.. 


forzarse. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representa ntes de Casas aii jeras 


fiende como un último salvoconducto. 
El comerciante extranjero, el profesional 
de clase media enriquecida, el judío, sa” 
crificarán lo mejor de sí mismos en ren” 
dido homenaje a la superstición herál: 
dica. 

El pueblo soterrado que no hallara c0r> 
mo en otros ¡pueblos de América el es” 
cape libre de las revoluciones, miró al 
punto a través del fatalismo mágico de 
Nio se conoce el alma de la 
muchedumbre chilena sino penetramos 
en esta especie de resignación asiática O 


superstición primitiva—en un pueblo tan . 


viril, —que forma ese complejo. No es 
la “chance” framcesa, ni siquiera el azar 
español. Es algo más confuso. El hom- 
bre duda de todo; las condiciones per- 
sonales, el estudio, el esfuerzo no sirven 


- para dominar un mundo vago regido por 


la casualidad y la sorpresa. El hombre 
que triunfó. sólo tuvo “tinca”. Es decir, 
en un día cualquiera, fué llevado como. 
un perro por su.olfato; dijo sin esfor” 
zarse la palabra que era necesaria, cuan” 
do él llegó todos se volvieron como si lo 
estuvieran esperando. 

La tinca llega o no llega. Entre ella | 
y el sujeto no se establece una: relación 


lógica dde capacidad, ni siquiera de rum- 
- bo. Es un poco la historia dde aquel le" 
- fador de Copiapó, Juan Godoy, que sa” 


liendo una mañana al campo se encontró 
con un rico filón de plata. Es la filoso- 
fía de un pueblo minero, de aquellos vie” 
jos que en las provincias de Atacama 


Coquimbo están siempre esperando 


otra mina de Juan Godoy. Y mientras 
la tinca cae a nuestros pies, fulgurante 
como un aereolito, no vale la pena es” 
El hombre no tuerce la co- 
rriente de las cosas. Y el roto nómade 
que con sus billetes ganados al calcina” 


do salitre, al trabajo terrible del desri- 


piador o del barretero, colmó una: no” 
che de orgía, de vino y amigos, de sim” 
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Ministerios, 


el “gamín” de las ciudades, 


ple liberación de su alma confusa en 
Taltal, o Tocopilla, los puertos del 'ni- 
trato, regresaba al Sur en la cubierta de 
un barco con los bolsillos deshilachados 
y vacíos. Unos químicos alemanes tra- 
bajando en sus laboratorios, habían des” 
cubierto el salitre sintético. Están casi 


- paralizadas las faenas del salitre que nu” 
trieron el presupuesto chileno y contri- 


buyeron a formiar una clase media de 
funcionarios, profesionales y técnicos, 
durante cuarenta años. Otro efecto, otra 
sorpresa de la “Tinca'”. Los políticos 
también se encomendaban a ella cómo a 
una divinidad hindú de cinco brazos. 


Nuestro Juan Roto, hombre imprevisor 


y sin . esperanza, ahora escucha perora” 
ciones comunistas en una plaza del arra- 


Cuando movimientos periódicos, se” 
mejantes a esos que los volcanes chile- 
nos mandan a las despreocupadas ciuda" 


des del valle Central en detonación per” 


sistente, en cálido rocío ide cenizas y 
proyectando sus nubes amenazantes en 
el claro paisaje de cielos, frutas, prade- 
ras de trébol y alfalfa; cuando desde un 
lejano epicentro—minas de carbón o de 
cobre—, partía un temblor. que conmo- 
vía inopinadamente la firme paz de los 
los políticos asustados y 
urgidos prepararon leyes sociales. Seten” 


ta mil hombres empleados en el salitre, 


cuarenta mil en el cobre, treinta mil en 
el carbón; marineros, ferroviarios, obre 


ros fabriles, ya formaban una multitud 
más hirviente y tumultuosa que aquellos 
rotos de la chingana y arrebolados hua- 


sos para la fiesta del Carmen sobre los 


que se ejerciera el dominio de los terra: 


tenientes y juristas del siglo pasado. La 
calle santiaguina suele ser la hornalla 
que disemina en días de elecciones o 
huelga, estas multitudes jadeantes que 
vocean su consigna y siguen religiosa” 
mente una enseña roja. Anarquistas y 
comunistas pelean una batalla intermi- 
nable. Otra vez todo ese vago ensueño 


de realización se pone en un hombre, 


un caudillo. Y como si el doctrinarismo 
no Segara en estas multitudes sufridas 
las fuentes mismas de la alegría, del 
instinto, de lo irracional, del buen pue” 
blo que son el fondo, se dan al hombre 
o al bando enemigo los más maliciosos 
apodos criollos. El pequeño “ipalomilla”, 


lustrabotas es «el que pronuncia enton” 


ces la imprecación más chilena. Una vez, 


en 1931, para un'mitin de desocupados 
iban ellos en fila silenciosa con sus mu 
jeres, sus criaturas al brazo y hasta sus 


perros, cuadro familiar que subsiste 


hasta en el caos, en la profunda grieta 


humana abierta por una economía des” 


organizada. Recordaba 'ese oscuro des” 
file de humanidad muda, aplastada bajo 
el dalor elementaW"adherida todavía a 
la tierra, a sus hémbras y sus animales 
que marcha cabizbaja en el “Enterra- 


“miento en Ornans” de Courbet. 


Si las leyes sociales que a regañadien- 


tes o como llamativa bandera elecciona” 


ria les dan los políticos, pueden mejo” 
rar el nivel económico de este pueblo— 


- conocible estilo urbano. 


el errante 


el presente ensayo puramente poético e 
intuitivo no alcanzaría a tratar tan ardua 


- cuestión, —creemos que ellas no bastan 


para la apetencia de vida integral que 
sufre el pueblo chileno. 


En este momento el diagrama de la 


temperatura, marca una curva depresiva. 
El problema no es puramente económi: 
co, €s también espiritual. Chile, el país 
aislado, de nervios fríos que en el pa 
sado siglo pudo crear un nacionalismo 
fuerte, ahora está sin rumbo. Germinan 
sectas extrañas, se pelea por pequeñas 
cuestiones de doctrina, quedan empan- 


tanados los partidos y los grupos en el 


bache de las abstracciones. Falta .a to” 
dos la gran idea que transforme no sólo 


las condiciones de la vida material o el 


cerebro pensante de los ideólogos, sino 
que haga brotar en alegría, decisión, he- 


roísmo, las obturadas fuentes de la vida 


colectiva. ¿Esta crisis preludia en nues” 


tros inquietos pueblos criollos, un rebro- 
tar, una conciencia nueva y ecuménica 


como la que en el siglo pasado animó 
el. movimiento de Independencia? Re: 


cuerdo con optimismo que en el paisaje 


chileno donde la estratificación parece 
más dura y milenaria, saltan y borbotan 
de pronto numerósas fuentes termales, 
Necesitamos de ese plutonismo creador, 
cálido, vivificante, que lleva escondido la 


tierra chilena, toda la tierra americana. 


El ideal, el impulso no puede proyec” 
tarse hacia el pasado. Ya Chile no pue” 


de ser aquella aislada Esparta montar” 


ñosa de guerreros, historiadores y per 
dagogos que nos devuelve una conocida 


_Imagen. No existe en el territorio estre- 


cho esos “hinterland”, esos Far-West 
llenos úe promesas donde otros pueblos 
como Estados Unidos y actualmente Ar- 
gentina encuentran la empresa y el adies” 
tramiento de energía nacional. La ¡po” 
lítica chilena toma cada día un más re- 
De la ciudad 
hacia el campo, por la línea del longi: 


Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 


el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


Cansancio o mental 


tudinial irradia todo movimiento. Pero. 


como este esfuerzo de pueblo aislado que 
debió a la obligada influencia de su so” 
ledad instituciones y formas políticas a 
que todavía no llegaban otras naciones 
del Continente; como creó un Estado 
mientras otros países estaban aún en el 
combate con la Naturaleza y las fuerzas 


telúricas, acaso pueda surgir aquí, de 


entre las reflexiones de esta hora de 
prueba, la gran idea histórica, la única 
que puede incorporar a nuestros pueblos 
desunidos a la Hconomía y la Cultura 
múndial: la idea ecuménica indo-ameri- 
cana que ya para nosotros no es sueño 
de visionarios, sino la única PA 


de vivir. 


Pensamos que como en las logias: 
los ejércitos de hace cien años, nuestra 


inquieta juventud de América volverá a 


encontrarse para realizar un plan gran" 
dióso. Veremos entonces que lo que nos 
une es mucho mayor que lo que nos se” 


para; que el aislamiento es lo que nos . 


entrega a la voracidad extranjera, y lo 
que aebilita en esta América que habla 
Español, el sentimiento nacional. Chile 
como toda nación indo-ameritana busca 
esa idea nacional que no puede edificar” 
se sino sobre la común Cultura, la orga" 
nizada Economía y la vasta voluntad de 


¡permanencia histórica. | 
Al bloque cultural y político latino” 


americano cón que ya soñamos, para 
salvarnos, Chile aporta su tradición de 
pueblo sagaz y tranquilo que conoció el 
Estado mientras otros vivían en la pol- 
vorosa montonera, que tiene ya una in- 
dustria que aspira a ser libre, pero que 
sufre como todos de falta de eco, de 
afonía espiritual. | 


Ya hay un cansancio contra la políti" 


ca que se consumió en el detalle, en el 


pequeño beneficio inmediato. La misma 
violencia y el estacional retorno de las 
crisis, nos hacen desconfiar de la situa” 
ción lograda, de la ganancia inmóvil, de 
la vida. estática que defendían tan celo” 
samente nuestros padres. En esta zona 
enrarecida de Historia Universal que 
atravesamos, el acontecer fluye y se es” 
capa por entre los cercos que intenta 
tenderle nuestra previsión. El hambre 
del mundo es en gran parte, hambre de 
fe. Y sacarla de sí misma, arrojarla au 
las siembras del porvenir para crear su 
raza, es el deber de Chile como de toda 
tierra americana. 

Puede que después de las -generacio” 
nes escépticas, desarraigadas y cosmo" 
polizantes que rebajaron y deprimieron 
nuestro destino criollo, veamos el mila- 
gro transformador de una nueva gene” 
ración religiosa. La temperatura de fe 
es la que demanda toda creación tras” 
cendente; ella se necesita para fundir las 


imágenes de una obra de Arte y para - 


juntar en la más complicada obra que 
es un Estado, en la alegría y la discipli 
na de una vasta Historia nacional, el gru" 
po humano contradictorio. Los pueblos 
como los hijos, brotan de las cálidas en" 


trañas. 


Mariano Salas 
Santiago de Chile, 1953, 
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Dos Notas gue ahora es 
oportuno recordar 


El número primero del tomo XXVIII 
de este semanario, —fechado el seis del 
presente mes, trae un interesante comen- 
tario de Haya de la Torre, relativo a las 
recientes declaraciones del señor Villegas 
— Jefe de la Delegación chilena en Gi- 
nebra—en las que se alude a la posibi- 
lidad de que los Estados de la América 
Latina, formen un block federal defen- 
sivo, y si se llevan a cabo total o par- 
ciaimente, la federación de los Estados 
Europeos. Aunque de tales comentarios 
resulte que la gestión del señor Villegas 
es “impulsada por razones meramente 
económicas, es indudable que ella revela 
una vez más que al culto representante 
de Chile en la Liga lo anima un espíritu 
de progreso continental digno de elogio 
y, principalmente del apoyo decidido. 

Cuando, hace seis años la Cancillería de 


Costa Rica—servida entonces por don Ra. 


fael Castro Quesada—solicitó de la Ins- 


titución Ginebrina una interpretación cla- 
- ra y precisa de la Doctrina Monroe--- 
como acto previo a la: consideración de 


si debíamos o no volver a formar parte 
de la Liga, en nota memorable que fué 
vivamente comentada en todas las nacio- 
nes, el señor Villegas, animado por el 
mismo interés continental que ahora re- 
vela de nuevo, cablegrafió a su gobierno 
conceptos elogiosos para la gestión de 
Costa Rica e informes detallados acerca 
de la buena impresión que la Nota de 
nuestra Cancillería produjo .en lag dele- 


gaciones de la América Latina. El go- 


bierno” chileno, por medio de su repre- 
sentante entre nosotros, el recordado 


amigo y hábil diplomático señor Bermú- 


dez- --puso en conocimiento del gobierno 
costarricense aquellos informes, motiva- 
- dores de las siguientes comunicaciones 
oficiales, que reproducimos gustosos de 


la memoria de Relaciones Exteriores de 


1928, como un acto de justicia para el 
señor Castro Quesada y como una demos- 
tración de que en esta pequeña República 
de la América Hispana, también se pro- 
ducen espíritus previsores que sin temor 
a mezquinos reparos lugareños, ponen su 


inteligencia y voluntad al servicio de un 


bello 


ideal, y con - optimismo construc- 
tivo. 


He aquí los documentos de la ba 


citada: 


11 de setiembre de 1928 


Excmo. Señor Ministro: 

Con gran satisfacción se ha impuesto 
mi Gobierno del mensaje cablegráfico 
del Excmo. señor Ministro de Relaciones 
Exteriores de Chile, dirigido a V. E., 


comprensivo del interesantísimo inforine 
del Dr. Villegas, Representante de aque” 


lla nación amiga en la Liga de las Na- 
ciones y relacionado con la gestión de 
Costa Rica para que fuese interpretada 
la doctrina Monroe y se dijera el alcan” 
ce que se dio a la misma, al ser incor- 
porada en el artículo 21 del Pacto de 


" aquella Sociedad. 


Mi Gobierno celebra muy complacido 


Del testimonio de Valle 


== og mentos de las Obras de José Cecilio del 
O 


Valle 


De la Economía Política: 


Es la ciencia de las socledades civir 
les: la que presenta a los gobiernos 


principios de administración benéfica y 
da a los pueblos lecciones de prospe” 
ridad. 


Donde ha sabido cultivarse su estu” 
dio: donde la autoridad le ha concedido 
la ¡protección de que es digna: donde se 
han hecho aplicaciones prudentes de sus 


. principios, la riqueza y la felicidad de 


los pueblos han sido el resultado feliz. 


El hombre €s el mismo en : todas las 


“ciencias. Pierde siglos enteros en inves” 


tigaciones frívolas o dañinas antes de 


* ocuparse en las que le interesan positi- 


vamente; y no tira jamás una red sino 
después de haber muchas curvas. 


que lisonjea todo. lo 
ve acreditado. 


- 


s tomos publicados. Guatemala, 1951. = 


Acerca de Jovellanos: 


El señor Jovellanos, protector ilustra” 
do y celoso de los labradores. 


A propósito de los economistas: 


Finalmente elevados otros a teoría 
sublime, desdeñaron el trabajo que más 
interesa en las Ciencias: el de desnudar- 


las del aparato misterioso con que se. 


han presentado: el de hacerlas ¡popula” 


res: el de achicarlas y. «ponerlas al al: 


cance de todos. 

Nota a este testimonio: “Cuando se 
escribió este papel, | 
1812) no había llegado aún a Guatema- 
la la Cartilla de: Say”. 


Todas las ciencias son útiles: todas 


influyen en el bien social: las que se 


arrastran por la superficie del suelo, y 
las que se elevan a la región de los pla" 
netas. 
Por los más pequeños experimentos 
de la Química, se ha adelantado el arte 


benéfico de los tintes que han dado va” 


lor a las fábricas. Un. fósil despreciable 


(14 de marzo de 


que su nota despertara el interés y tu” 
viera la favorable acogida de que infor- 
ma el Excelentísimo Representante del 
País de V, E. especialmente de parte de 


_los Delegados Americanos y si su gestión 


ha podido servir para fortalecer el pres” 


_ tigio de Hispano América dentro de la 


Liga, como lo juzga el Dr. Villegas, es” 
te solo resultado dejaría : ampliamente 


satisfecha a Costa Rica, tanto, como si. 


hubiera conquistado, para sí, beneficios 
de inestimable valía. 


Si el Congreso resuelve, al votar de 
partida necesaria para el pago de las 


cuotas. respectivas, que esta República 


_reingrese—como Jo espero—a la Socie" 


dad de las Naciones, mi Gobierno tendrá 


especial interés en apoyar decididamen- 
te las iniciativas de los demás Delega” 
dos de América, encaminadas a reforzar 
su posición dentro de la Liga, a fin de 
obtener para todas las Repúblicas que 
ellos representan y por los medios que 
sean más adecuados, el mejor tratamien- 
to y las mayores ventajas para el des” 
arrollo de sus instituciones y de las in” 


miensas fuerzas productoras que poseen. 


No quiero decir que pretendamos for- 
mar una Liga Americana, dentro de la 


de las Naciorfes, para laborar, únicamen- 
te, en nuestro mutuo y exclusivo bene- 
ficio; pero sí veríamos con profundo re” 


gocijo que dentro de 'aquella vasta or” 


ganización internacional aparecieran so" 
lidarizadas por la cordialidad y el interés 
común, las Repúblicas Americanas, así 
cuando se trate de resolver cuestiones 
que no las afecten en lo mínimo, como 
cuando, y con mucha mayor razón, ha" 


aceleró los progresos de la Metalurgia, 
injustamente despreciada por los que no 


- conocen el inte.és que tenemos en la 


ciencia de los metales. La disección o 
anatomía de un reptil preparó descubri: 
mientos útiles para eel arte de la salud. 
La medida de sílabas es uno de los ele- 


. mentos de la armonía, y la armonía sua” 
vizando el carácter feroz del hombre, 


hace que no sea carnívoro lo que sea más 
humano con sus semejantes. El ergo” 
mismo, el escolasticismo, objeto de ri- 
Sa en otros tiempos, era escala para su” 
bir al método feliz del análisis. 


Sólo un espíritu pequeño, incapaz de 


? abrazar grandes relaciones, no percibe 


las del hermoso todo que forman las 
ciencias, influyendo unas en otras para . 
progresos, y Contribuyendo todas 


la felicidad general. Sólo la ignorancia 
puede desdeñar. unas y alzar otros. 
Los gobiernos deben a todas igual pro" 
tección. Deben derogarse para siempre 
tantos privilegios, tantos honores, tan” 
tas distinciones concedidas a unas en 


perjuicio de otras, que por no tener es” 


tímulos que animiensa su estudio se ven 


abandonadas o envilecidas. 


Nota del autor a este último párrafo: 


«Un ejemiplo entre otros. La ley 8 tit. 
31, P. 2, manda, que los maestros de le- 
yes obtengan el título de caballeros: que 
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para 
oportunidad, con su gestión, para que 


- robusteciéndose, 
- ciones. 
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ya de pronunciarse respecto de proble- 


-que directamente les atañen. For- 


mando así un núcleo de opinión respe- 
table que tuviese en mira el engrandeci- 
miento moral y material de las Repúbli- 
cas Hispano Americanas, la personalidad 
internacional de ellas se iría proyectan” 
do “ante el mundo cada día ¡con más 
vigor y en sus propios e inconfundibles 
carácteres. Es indudable.que el Consejo 


de la Sociedad de las Nagiones ha hecho 
- una habilísima y fundamental interpre- 
tación del artículo 21 del Pacto en re- 


lación con el artículo 20. Esta actitud 
la estimo como un triunfo de la Liga y 
de mi Gobierno; pero más satisfactorio 
Costa Rica sería el haber dado 


el acuerdo y la buena inteligencia entre 
los Representantes de Hispano América 
en la institución de Ginebra, perdurasen, 
en todas sus actua” 


_Ruego-a V. E. el servicio—si para 


ello no tuviese inconveniente—de trasmi- 
tir estos sentimientos y las más rendi- - 
expresiones de reconocimiento “al. 
- Excelentísimo Señor Ministro de Rela- 


ciones Exteriores de Chile y al Exce- 
lentísimo Representante de esta Nación 
hermana en la Liga, con súplica ¡para el 
segundo de que nos honre haciéndolos 


extensivos a sus distinguidos colegas, los ' 


Excmos. Representantes de las otras Re- 
pública Americanas en la Sociedad de 
las Naciones. 


Con tal motivo, aprovecho la porta 
nidad para renovar a V. E. las expre” 


EE 


-A.Su Excelencia 


- 


La Agencia de Repertorio Ame- 
ricano en Manizales. a cargo del 
Sr. Benigno Cuesta (hijo), acepta 
agencias y representaciones de toda 


- clase de publicaciones y negocios en 


Referencias a solicitud. 


MANIZALES, Colombia 


siones de mi más AA conside” 
ración, 
(E) R. Castro Q. 


el Sr. don Enrique Bermúdez 

Enviado Extraordinario y 

Ministro de Chile. 
Presente. 


Legación de Chile 
B.59 


San José, 17 de setiembre de 1998 
Señor Ministro: 


Acuso recibo de la atenta nota de V. 
E. No. 174-B, documento que he remi- 


tido en copia a mi Gobierno. 


contiene pro" 
AS. E. don Rafael Castro Quesada 


Secretario de Relaciones Exteriores. 


El documento de V. E. 
pósitos de alta política para los países 
latinos de la América, propósitos que 
tendrán que merecer un caluroso elogio 


(DEL TESTIMONIO DE VALLE) Forueríx DEL Rep. Am. 4) 


cuando se presenten a un juez, se levan- * 
- te éste, les salude y reciba: que los por” 


teros de los reyes y príncipes no lés de- 


ben tener puerta; y que después de 20 


años de maestros, tengan la honra de 


condes. Son dignos de honor los que en” 
señan la Ciencia útil de las leyes. ¿Pero, 
serán indignos de ellos los geómetras, 
los químicos, los economistas? etc.” 


Monumentos eternos de gratitud a 
esta Sociedad (Sociedad Económica de 
Amantes de Guatemala) benéfica: Uds., 
señores, que acordando la enseñanza de 
Economía Política, han hecho en pocos 
meses lo que no hicieron nuestros ma" 
yores en el espacio de tres siglos. El 
día 15 de febrero de 1812 debe hacer 
épota en la' historia literaria y política 
de Guatemala; y cuando cada pueblo le- 


-vante una "columna destinada solamente 


a eternizar hechos memorables, el del 


acuerdo de esta Sociedad debe grabarse 


en la de esta capital. 


Debe haber “hombres retirados del 
mundo y del trabajo, ocupados en reunir 
los pensamientos útiles que ha ido ofre- 
ciendo cada siglo; en crear otros que lo 
sean igualmente, en presentarlo a los 


gobiernos, y hablar a tapor de los que 
nos alimentan. | 

La sensibilidad, origen de las virtudes 
más dulces: causa de lo sublime del 
heroísmo: principio de todo bien, es la 
Que arruina al Economista: la que le lle- 
va donde ¡están los pobres: la que le 
hace Morar Con todos los que sufren: la 
que le obliga a formar el voto generoso 
de vivir para sus semejantes, ocupado 
en averiguar el origen de sus PP... y 


males. a 


¿Porque las naciones no son el pu- 


ñado de ricos que se unen en los puntos 


donde refluyen las riquezas, sino los que 


fertilizan el campo con su sudor, los que 
se sacrifican llevando a unos lugares el 
sobrante que hay en otros, los que auxi- 
lian los trabajos del cultivo franqueando 
fondos a quien tiene necesidad de ellos, 
los que taladran cerros para extraer los 
metales que animan la circulación. 

- El trabajo es el origen de toda rique" 
za: el trabajo es el principio de la es” 
cala inmensa de valores; y si son infini" 
tas las formas con que se presenta la 
riqueza en los granos del labrador, en 
los fardos del mercader, en las obras del 


al ser considerados por el Gobierno de 


Chile, que se dará cuenta desde el pri: 


mer momento de la trascendencia de los 


conceptos emitidos por V. E. 

Probablemente V. E. va a ser un fe- 
liz renovador en la política de los Esta- 
dos Americanos que ocupan un asiento 
en la Liga de las Naciones. 

Se venía notando que las fuerzas de 
cooperación en aquel alto Cuerpo esta” 
ban un poco adormecidas tal vez por -la 
falta de algún asunto de interés recípro” 
co de los países latinos. V. E., con su 
nota a la Liga de las Naciones, solici" 
tando un pronunciamiento sobre la in” 
tenpretación de la doctrina Monroe, dio 
nacimiento a uno de estos negocios de 
interés americano que conmovió a la Li- 


ga y prestigió—como decía el señor Vi- 


llegas a mi Gobierno—la posición de los 
países Mcanos representados en la 
La iniciativa de V. E. produjo un 
bien general ¡para los intereses de nues” 


tros países, iniciativa que V. E. se en" 


carga Ge darle rumbo fijo con el alto 
propósito contenido en el oficio de V, E. 


No. 174B, cuyos conceptos mi Gobier-. 


no los apreciará con el cuidado y aten” 


ción que ellos merecen. 


Aprovecho la oportunidad para renó” 
var a V. E. las consideraciones de mi 
alta estima y afecto personal, 


E. Bermúdez 


Presente. 


artesano, uno solo es el pro de su 


estimación. 
El pueblo donde haya mayor suma de 


trabajo debe -tener mayor suma de ri" de 


queza. Esta es la verdadera balanza po" 
lítica. Las naciones que quieran incli- 
narla a su favor, deben aumentar los tra” 


. bajos, únicos pesos que la hacen volver 


a un lado más bien que a otro, 
...el trabajo que E ser la primera, 
virtud civil de un ciudadano..., el ocio 


orgulloso, origen de males para el que 


se abandona a él y de gravamen para los 
demás que lo sostienen. 


A propósito de ciertas leyes:  -- 


«las que influyen «en la misma acu" 


—«mmulación de la riqueza de un solo país, 
_debiéndola esparcir: por tados para man" 


tener el equilibrio que hace la felicidad 
de los pueblos, 


A 


«.la-instrucción de la juventud, no la 


enseña verdades solamente útiles 


para las aulas, sino la que dá conoci" 
mientos propios para formar hombres, 
es decir, labradores, 'aartesanos, comer" 
ciantes y empleados capaces de llenar 
respectivamente el objeto de su destino. 

Un alma pequeña se ocupa de asuntos 
pequeños. Un alma grande se ocupa de 
objetos que lo son. 
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Bre ve historia de mis opiniones 


De Sur. Buenos Ares, Rep. Traducción de Antonio Marichalar. = 


El historiador de filosofía piiede ser 
todo lo comprensivo y objetivo que quie” 
ra; ¡pero el filósofo no puede dejar de 
preguntarse si la verdad se encuentra en 
los distintos puntos de vista, o si se des” 


cubre, cada vez más cierta, a medida que 


se avanza en el tiempo. Lo que no pue” 
de (a menos de ser un sofista desapren” 
sivo) es conformarse con una verdad 
pro tem. En rigor la reconstrucción ob” 
jetiva de la historia 'es un arte literario 
y depende, tanto en su contenido real 
comio en sus materiales, de una concep” 
ción convencional del mundo exterior. 
Sin esta concepción, ni la ciencia ni la 


historia pasarían de ser ficciones poéti" 


cas, análogas a lo que pudiera ser una 
clasificación de coros angélicos. 

La necesidad del naturalismo, toma" 
da como fundamento de toda seria opi" 
nión ulterior, fué un hecho claro para 


mí desde un principio. El naturalismo 


“puede ser, en rigor, criticado; y yo esta” 
ba, _no sólo intelectual, sino emocional: 


mente, dispuesto a criticarlo y a vacilar 


entre una metafísica religiosa y el so” . 


lipsismo. Pero, si se condena el nátura” 
lismo, no queda en el mundo real punto 
alguno de aplicación al supernaturalis” 
mo, y el edificio entero del conocimiento 
humano se derrumba, puesto que, en ese 
caso, las percepciones serían incapaces 


.de transmitir el dato de ninguna reali" 


dad, y los juicios no tendrían un objeto 
trascendente. Así, pues, se me antojaba 
auténtica, y más sólida, la reconstruc” 


ción histórica practicada por Taine, que 


es un empedernido materialista, que no 
la de Hegel y su escuela, cuyo natura* 


“lismo, aunque implícito en todo momen" 


to, se hallaba disfrazado y deformado por 
una dialéctica imppuesta por el historia” 
dor, y que en el mejor de los casos só" 
lo serviría para simplificar sus perspecti" 
vas dramáticas, prestándoles un absolu> 


tismo ficticio y un cierto 2. de mora 
lidad. 


La influencia que tuvo en mí Royce, 
aunque menos importante en definitiva 
que la de James, fué mucho más activa 


en un principio. Royce era el mejor dia" 


léctico, y había penetrado en las mate 
rias que a mí más me interesaban. Lou 


que sobre todo me preocupaba era la 


Teodicea de Royce, o sea la justificación 
de la existencia del mal. Sería difícil 
expresar la ira que su argumentación a 
ese propósito despertaba en mi. pecho 
adolescente. ¿Y por qué esa emoción? 
El sentimiento romántico que únicamen- 


te halla felicidad en las lágrimas y vir” 
tud en la lucha heroica, me era familiar 


entonces, y estaba lejos de repelerme. La 


mejor prueba de lo que digo es una fan” 
- —tasía poética mía titulada Lucifer, y con- 
-..cebida por entonces. Me sabía de me 


moria gran parte de Leopardi y de Mus- 
set. Schopenhaur llegó a ser, bien pron- 
to, uno de mis autores predilectos, aun” 
“que lo fuera por poco tiempo. No me 
separaba de Lucrecio, y si bien su eespí" 


Jorge 
(Retrato de 19293) 


ritu no era ¡precisamente romántico, su 
descripción de la existencia humana con” 


_tribuía a glorificar esa ilusión. Spinoza, 


a quien leí entonces, bajo la dirección 
del propio Royce, me llenaba de entu” 
siasmo y de alegría. Recabé inmediata” 


mente, de él, una doctrina que ha per” 
manecido axiomática en mí desde enton” 


ces, a saber: el bien y él mal eran rela- 


tivos a las naturalezas de los animales, 


irrevocables en esa relación, pero indife- 
rentes a la marcha de los fenómenos 


cósmicos, puesto que la fuerza del uni- 


verso excede infinitamente a la fuerza 


de cualquiera de sus partes. Si yo hu” 
biera encontrado en Royce una inter” 


pretación romántica de la vida, o pesi” 


mismo tan sólo, o bien valor estoico y 
piedad panteísta a secas, no me hubiera 
sentido ofendido, simo que hubiera ¡esta” 


_do pronto a reconécer lo que en esas po” 


siciones había de vérdad poética o de 
legitimidad moral. La conformidad con 
el destino pertenece, según llegué a ver 
más tarde, a una moralidad posterior a 
la razón, y que constituye una actitud 
normal, aunque facultativa del pensa” 


miento humano: el “amor intelectual de 


Dios”, de Spinoza, es un claro ejemplo 


esto... 


Pero tales actitudes de Royce, siendo 
en sí mismas tan nobles y tan sinceras, 
parecían estar un tanto embrolladas y 
sofisticadas. No era.él sólo quien adop” 
taba esta actitud. Análoga equivocación 


moral parecía haberse apoderado de He- 


gel, de Browning y de Nietzsche. Lo que 
me repelía en todos estos hombres era 
la supervivencia de un optimismo forza” 


do, de una unción clerical, menced a los 


cuales un mundo cruel y avieso, pintado 


(2. Véase la entrega anterior) 


por ellos con los más lúgubres colores, 
nos era presentado, sin embargo, como 
prototipo y dechado de lo que debía ser. 
El deber de un auténtico moralista hu 
biera sido, más bien, distinguir, por en- 
tre esta perversa o turbia realidad, la 
parte digna Ue ser amada, por pequeña 
que fuese, eligiéndola de entre el rema- 
nente despreciable. Era el universo, en 
verdad, dinámico, fluente, pero este fluir 
fatal podía cuidar de sí mismo, y no era 
tan flúido como para que no hubiera la 
posibilidad de que se formasen en él is” 


lotes de relativa permanencia, en los cua: 


les naciera la belleza. Una de estas islas 
era la conformidad ascética, risco difícil: 
mente habitable, del cual habían sido 
excluídas todas las pasiones y todas las 
actividades humanas. Los griegos, cuya 
ética deliberada era racional, no negaron 
jamás los dioses primitivos y el caos cir 


cundante, que acaso vuelva a la postre; 


mas, entretanto, construían bravamente 
sus ciudades en la cima de los montes, 
del mismo modo que vacamos nosotros 


a nuestros quehaceres temporales, aun 


estando ciertos de que mañana habre: 
mos de morir. La vida misma existe úni- . 
camente por un mínimo de organización, 
realizada y transmitida al través de un 
mundo en transformación. | 


Ell momento inicial de esa organiza” 


ción creó, en un principio, la diferencia 
entre el bien y el mal, otorgándoles s: 
respectiva significación definitiva. De 
aquí que la enjundia de la vida sea fija, 
clásica, permanente. El margen de bar” 
barie y de ciega aventura que la rodea, 
ése sí puede ser todo lo amplio que se 


quiera, y aun en algunos corazones más” 


independientes el amor hacia ese margen 
flúido puede ser tan intenso como el que 
inspire cualquiera otra pasión desenfre- 
nada. Pero predicar esá barbarie como 
el único bien, prescindiendo aborre" 
ciendo de la posible perfección de todo 
lo natural, constituye un escándalo: es 
un calvinismo rezagado que se hace fa” 
nático al dejar de ser cristiano, - 


Una contingencia posterior me hizo 
 especialmiente odiosa esta actitud. Este 


amor romántico hacia lo malo no era 
auténticamente profundo: en las cues” 
tiones espirituales regían únicamente el 


- «desorden y la obstinación, mas por el 


contrario en el gobierno y en la indus” 
tria, y hasta en la ciencia misma, todo 
debía ser orden y progreso mecánico. 


De este modo la ausencia de una reli- 
gión positiva, así como de una legisla- 


ción, que semejante a la de los antiguos, 
intentara ser racional y definitiva, se ha” 
llaba muy lejos de poder libertar al es” 
píritu para más altos vuelos. Al contra 
rio: daba paso a: esa persuasiva tiranía 
que ejerce el mundo sobre el alma. Y 
no es sorprendente: un alma rebelde a 
su propia herencia moral es demasiado 
débil para trazar el contorno de su vida 
interior. Se sentirá perdida, deshabita- 


a menos que asuma los esfuerzos 


(Pasa a Ja página dh 
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Lecturas para maestros: 


hora es...? 


Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 


ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Dos aspectos del problema educacional 


nuevo Humanismo 
A propósito de los libros infantiles en la U. R. S. S. 


el paria del asunto en los libros infantiles, o sea, de la dirección gue debe darse a la educación social 


En nuestro país educar significa re” 
volucionar, es- decir, liberar el pensa" 
miento del niño de los hábitos técnicos 
que del pasado le han legado sus abue- 
los y sus padres; liberarlo de las ilu” 


siones que engendra la experiencia mul- 


tisecular de un modo de vida conserva” 
dor, fundado en la lucha de clases y en 


la tendencia del individuo a defenderse 


solo y a ver en el indivualisme y en el 
nacionalismo formas o leyes “eternas” 
de la vida social. 


Hay que enfocar el problema de la 


educación infantil de tal manera que, 
desde la más temprana edad y hasta ep 
los juegos, se rompa la fuerza de atrac” 


ción, consciente e inconsciente, del pre” 


térito y para ello, es necesario revelar al 
niño el proceso de formación de ese pre” 
térito. Para lograrlo, no basta el cono" 
cimiento exclusivo de los hechos, de las 
ideas o de las teorías, sino que es pre- 
ciso explicar la gestación dolorosa de 


esos hechos y la manera cómo las nocio” 


nes, ideas y teorías han salido de ellos. 
Debe hacérsele ver que la libertad de 


| pensamiento sólo se alcanza en el pleno 


gozo de la libertad en la actividad vital 


del trabajo, libertad que no ha cabido ni 


puede caber en las condiciones que ofre” 
ce la estructura de la sociedad capita” 
lista y que, en cambio, en la sociedad 


socialista se imporie a cada uno de sus 
miembros. 


No olvidemos que los hechos y su 


evolución actúan sobre la mente de ma- 
nera distinta. 


Y eso ocurre no solamen” 
te en la vida, sino también en la ciencia, 
en donde los llamados hechos “sólida” 


mente establecidos” juegan con frecuen” 


cia un papel conservador. Las “eviden" 


cias” retienen el pensamiento, interrum” 


pen su ritmo y disminuyen el imipulso 
del proceso cognitivo. En gran parte, lo 
que se llama “verdad” es simple expre” 
sión de la tendencia del individuo, cons” 
ciente o instintiva, al reposo y al domi: 
nio sobre los espíritus; por eso, recha” 
zando toda crítica, se proclama ley “eter” 


na”, inconmovible y artículo de “fe”. 


+ Es muy posible que la hipótesis de “la 
(tendencia de la energía ha- 


entropía” 
cia el reposo), no sea otra cosa que la 
natural inclinación del pensamiento fa” 
tigado y languidecido hacia la calma y 
la paz. De la misma manera cómo la 
según la 


Traducción y envío de Emilio Valverde 


Máximo Gorki 


cual los defectos psicológicos serían com- 
pensados por capacidades intelectuales 
más altas, ha sido fundada sobre una 
idea que, transferida luego al campo so” 
ciológico, ha servido a Malthus y a otros 
pensadores burgueses para justificar las 
más monstruosas vergúerizas de las re- 
laciones sociales. Todos se han apoyado 
en los hechos, pero sólo Marx supo des 
cubrir la génesis de esos hechos; sólo él 
ha demostrado, clara e irrefutablemen- 
te, que la causa fundamental de la tra” 
gedia de la vida y de los sufrimientos de 
la humanidad reside en el divorcio de la 


_ mano inteligente del obrero y de la ca- 


beza que piensa. 
Oliver Lodge, materialista en su ju” 
ventud y místico en su vejez, demostró 


en una de sus primeras obras que el 


pensamiento nace de las sensaciones de 
dolor, como reacción química de las cé- 
lulas nerviosas. Los largos e interrum- 
pidos conflictos de un organismo primi- 
tivo cualquiera con el medio ambiente 
crearon un centro sensible, neuro-cere- 
bral, que ulteriormente se transformó en 
tacto, vista, 'olfato, gusto, oído y, final: 


- mente, en los animiales inmediatamente 


anteriores al hombre, creó el instinto de 
conservación y los movió a armarse con- 
tra las amenazas a su salud y a su vida. 

En esta etapa de su evoljwción los huma- 
nos eran tan poco sociables como lo son 


actualmente los loboá.. Pero el hombre, 


pariente del mono, desarrolló la habilidad 


de sus extremidades superiores que'se 
convirtieron er manos inteligentes y fue” 
ron la fuerza que lo apartó del medio 


animal por la ayuda así dada al brusco 


crecimiento de su inteligencia. Las ma" 
nos lo organizaron tal como lo conoce- 
mos hoy: obrero el más hábil en la ela: 
boración de los metales, en la construc: 
ción de máquinas y de aparatos los más 
perfectos; virtuoso pianista o cirujano 
que realiza casi milagros, etc. 


No pretendemos con lo dicho dismi". 


nuir en lo más mínimo la influencia de 
las relaciones sociales en el crecimiento 
y evoiución del pensamiento, que tuvo 


lugar posteriormente. Es necesario que 


el niño vea al hombre histórico saliendo 
de las “tinieblas dk los siglos” por el 
proceso semi-consciente de su, trabajo; 
debe conocer las vías que conducen del 
descubrimiento del hacha de piedra a 


los de Stephenson o de Diesel; deben 


pasar de las hipótesis fantásticas de los 
cuentos a la doctrina de Marx, que nos 
señala el camino amplio y directo hacia 


una futura humanidad, serena y labo" 


riosa. 

¡Al entrar en un mundo nuevo en don” 
de la técnica libera al trabajador, a una 
sociedad sin clases, los niños deben sa” 
ber la enorme importancia que tiene el 
trabajo físico; cómio él cambia no sola 
mente la forma sino también las cuali- 
dades de la materia, cómo al dominar 
las fuerzas materiales crea una “segun” 
da Naturaleza”. | 

Indudablemente, el pensamiento no es 
otra cosa que el reflejo en el cerebro 
humano del mundo material, de existen” 
cia objetiva y real, y es así el producto 
más asombroso y más complejo de los 
tejidos nerviosos y cerebrales del letras 
bre. 


Inútil repetir que “todo está aetermt 


nado”, ¡pero para nosotros la Historia 
no es un ídolo, la construímos conforme 


a un plan. Por eso debemos insistir muy . 


particularmente sobre la importancia de- 
cisiva de la libertad de trabajo. El ejemr 


. plo del mundo burgués nos dice que el 


capitalismo renuncia, cada día más, a 
su propia cultura porque se: le vuelve 
hostil. El ejercicio de la libre actividad 
del trabajo que hay en la U. R. $S. S. nos 
da derecho a oponer su ejemplo a aquél 
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y a mostrar cómo el trabajo colectivo ha 


enriquecido nuestro país, rápida, diver” 
sa y sólidamente; tómo en quince años 
hemos echado los cimientos de una nue- 
va cultura. Que los múltiples casos de 
reflejos de los fenómenos del mundo 
falseados o deformados en las testas 
burguesas nos sirvan'también para in- 
dicar a los niños cómo y por qué se fal- 
sean las concepciones exactas del mun“ 
do. Repito: debemos dar la importan 
cia que tiene a la representación relativa 
del trabajo histórico del hombre, cuya 


energía organiza y transforma el mundo 


y crea una segunda Ns una cul- 
tura socialista . | 


El hombre, recipiente de energía, es 
un agente de la Naturaleza que parecie” 
ra ser creado por ella para llegar a su 
propio conocimiento y transformación. 
Esa idea debemos arralgarla en nuestras 
mentes juveniles; y hacerlo enseguida, 


porque desde hace seis o siete años co” 


menzamos a comprender la fuerza my” 
lagrosa del trabajo del pensamiento y a 


AVENDAÑO | 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


— 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 


TELEFONOS: 


OPICINA No. 3726 - HABITACIÓN No. 3153 


realidad una creación artística despo- 


jada de todo carácter místico. La mís” 
tica surgió cuando el individuo, 


lectivo y comenzó a comprender la 


penetrar más profundamente en el sen” 


tido de los hechos sociales, acostumbrán- 


- donos así a conocer a nuestras capaci” 


dades. Por eso, si pretendemos enseñar 
a los niños lo qué es la vida, debemos 
empezar por describirles el pasado más 


distante, los comienzos del proceso de . 


producción y del trabajo organizador 
del ¡pensamiento. 

Hemos de saber que los hombres, en 
el umbral de la Cultura, no tenían fuer” 


za ni instrucción É en cambio, debían 


consagrarse enteramente a la lucha por 
la vida en una Naturaleza hostil. Los 
historiadores burgueses de la Cultura 
representan generalmente al hombre pri- 
miitivo como un pensador que se hacía 


Éstas o parecidas interrogaciónes: ¿Qué 
es el sueño? ¿La muerte? ¿Qué fuerza 
“creó el mundo? ¿Para qué existe el 


hombre? Cuando en realidad el hombre 
se gastaba en un trabajo físico ininte” 
rrumpido, en una contínua auto"defensa, 
sin tocios para pensar abstractamente, 
creando sin darse cuenta los hechos rea" 
les. “Lo real se transformaba en ideal” 


y la mente universal de Marx compren- 


dió que ello se operaba por la influen” 
cia del proceso de trabajo. 


La manera como se educaba el pri" 
mitivo era extremadamente simple : : Com" 
prendía que tenía que ser más fuerte 
que las fieras y aprender a vencerlas ; lo 
lograba creando historias como -las de 
Sansón y Hércules, de domadores de 
leones, No tenía otra razón para creer 
en los dioses que la posibilidad de un 


estupidez de su «existencia y su im 
potencia ante la naturaleza y sobre to” 
do, ante la fuerza de la colectividad— 
que exigía, sin poder dejar | de ha- 
cerlo, de sus miembros componentes 
—la iguáldad en el trabajo. Difícilmen” 
te podrá admitirse que la familia y el 
clan primitivos hayan tolerado la exis” 
tencia de vagabundos o de perezosos y, 
en general, de sujetos que no participa” 
ran en el trabajo colectivo indispensable 
a la, obtención de alimento y de defensa. 
Todo indica que se les sacrificaba. 


El hombre comienza a pensar de una 


manera abstracta y mística cuando en- 
vejece, cuando el temor de la muerte 
ineluctable inquieta su espíritu. El mie” 
do puede causar un pánico en la colec” 


tividad, pero será siempre breve y no lo 
grará ahogar la energía biológica del 
grupo. Las catástrofes naturales como la . 


actividad volcánica, los terremotos o las 
inundaciones periódicas, no han provo" 


cado jamás las emigraciones. La religión 


desarrollo sobrenatural de sus fuerzas y 


facultades. Los dibujos más antiguos 
representan los dioses venciendo las re- 
sistencias naturales que se oponían a la 


voluntad humana. En las primeras mi" 
.tologías sólo hay dioses obreros: forja” 


dores, cazadores, pastores, marinos, car- 
pinteros, músicos, etc, Lo mismo ocurría 


- con las diosas: hilaban, cocinaban, cura” 


ban, etc. Lo que se llama “creación re” 


ligiosa de los pueblos primitivos” es en 


Coin Controlled Constructions 


- Wewanted to operate and shell coin | 
controlled constructions. We supply any | 
type machines. Tell us the kind you. ; 
are interested. Al communications must | 
be in English. Barr bd Company, 
Shamokin, O. A. 


más pesimista que se conoce, el indos” 


tanismo (budhismo y vedhismo) no ha 
impedido que el pueblo indio crezca y se 
multiplique. La filosofía indo-germánica 
de Schopenhauer y de Hartmann no au- 
mentó de una manera sensible el núme- 
ro de suicidios, ni aun en el seno de una 
sociedad burguesa, interiormente des- 
pedazada. 

El temor ante la vida, ante “lo des: 
conocido”, propio del individualismo, na- 


por 
uno u otro motivo, rompió con lo co” 


- cidades y de los talentos, es muy ardua. 


ce, según parece, del sentimiento depe” 
queñez que el hombre experimenta, Y 
los individualistas han aprendido A 
izar ese temor, presentándolo como una 
sabiduría superior a las clases trabaja” 
doras, como un medio ultra-racional de 
penetrar los secretos inaccesibles a la E 
razón. Es muy probable que los prime: 
ros fundadores de religiones místicas,  * 
los primeros organizadores de cultos, | 
brujos o encantadores, hayan sido vie: 


jos ociosos, acjados. al de la so- 
.. 


El curso de la historia burguesa nos 
presenta constantemente casos de ¡pen- 
samiento prematuramente fatigado, lan: 
guidecido, que se espanta ante sus pro” 
pias consecuencias. Y cuanto más cerca 
de nuestra época lleguemos, con mayor 
frecuencia aparecen. Los siglos xix y 
xx son particularmente ricos en estos 
retrocesos del pensamiento científico, 

materialista y revolucionario hacia una 
reacción mística. Oliver Lodge, Virchow, 
Mendeleieff, - Crookes y tantos otros ' 
“hombres de ciencia” ilustran con la lan- 
guidez «de su pensamiento la decrepitud 
senil de la sociedad burguesa, 

En general, es preciso que construya” 
mos todía la literatura destinada a los ni- 
ños sobre un principio enteramente nue” 
vo y que ofrezca al pensamiento artístico 

, y científico las más amplias ¡perspectivas. 
Este principio se puede formular así: e 
en la sociedad humana, la lucha: por li- 
berar del yugo de la propiedad y de la | 
opresión capitalista la energía creadora - 
de las masas trabajadoras; la lucha por 
unificar la energía física y la energía de 
la razón; la lucha por dominar las fuer” 
zas naturales; la lucha por una vida lar- 
ga y sana de la humanidad trabajadora; 
por la unidad universal y por el desarro” 
llo libre, vario e ilimitado de las capa- - 


He ahí el ¡principio que debe servir de 
base a toda la literatura destinada a,los 
niños, comenzando por los más jóvenes. 
Recordemos que las historias fantásticas 
tienen que estar justificadas por la cien” 
cia y por el trabajo y que a los niños 
se deben dar temas fundados en las hi- 
pótesis y en los resultados del actual 
pensamiento científico. El niño debe 
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aprender a contar y a medir, pero tam” 
bién a imaginar y a prever. | 
Es interesante no olvidar que la fan” 
tasía impotente de la antiguedad supo 
prever la posibilidad de volar, de vivir 
bajo el agua, de transformar' la materia, 
etc. Hoy día la imaginación y la fanta” 


-sía pueden apoyarse en los datos exac” 


tos de la experiencia científica y aumen” 
tar así, sin límites, el poder creador de 
la razón. Con frecuencia encontramos 
entre nuestros inventores, ¡personas que, 
no obstante conocer muy poco de me” 
cánica, emiten ideas muy justas sobre los 


- nuevos aparatos y máquinas. Trayendo 


a la ciencia en auxilio de la imaginación 
infantil enseñaremos a los niños a pen” 


- sar en el porvenir. 


La fuerza de Vladimiro Illitch (Le- 


nin) y de sus discípulos se revela sobre 


todo en su asombrosa facultad de previ- 


- sión. En nuestros libros no debemos ha” 


cer distinción marcada entre los libros 
artísticos y los de divulgación científi- 
ca, ¿Cómo realizarlo? ¿Cómo hacer del 
libro didáctico algo eficaz y a la vez de 
valor emocional? | 

Ante todo —y no temo — 
nuestros libros sobre los triunfos de la 


ciencia y de la técnica no deben conten” 
tarse con dar los últimos resultados del 
pensamiento humano, sino que deben 


Hamar también la atención sobre el pe 


ceso del trabajo investigador y sobre las 
dificultades vencidas para llegar a un 
método exacto. La ciencia y la técnica 
aparecerán más que como descubrimien” 
tos e invenciones hechos de una sola 


pieza, como un campo de lucha en que 


el hombre viviente, concreto, vence, las 
resistencias de la tradición y de la ma- 
teria. 
Los autores de tales libros pueden y 
deben ser los propios investigadores 
científicos, no los compiladores, interme- 
diarios impersonales de ensayos, libros 
y artículos hechos a solicitud de un edi- 
tor cualquiera y sobre cualquier tema. 
La realidad soviética que echa a los in” 


termediarios de la industria, debe tam- 


bién expulsar del dominio de la litera” 
tura a estos otros. : 

Será únicamente gracias a la coopera” 
ción de lo vendaderos trabajadores cien” 
tíficos y de los escritores de alta técnica 
literaria que podremos emprender la 
edición de libros consagrados a la di- 


—vulgación artística de los conocimientos 


científicos. 
No hay necesidad de agregar que lo 


que hoy presentamos es 'el simple es” 


quema de un trabajo que habría que ha- 


_ cer cuidadosamente en detalle y para el 


cual deben organizarse desde ahora gru” 
pos de sabios y de escritores jóvenes. 


Máximo Gorki 
(De Monde. París, 11 de nov. de 1933.) 


y ; El doo de la nación en la Escuela 


El reciente congreso de institutores 
ha renovado los extremos en que se pre” 
senta el problema de la neutralidad en 
la enseñanza pública, problema perma” 


'nente y crucial. Antes sólo se trataba 


de fijar las relaciones entre la enseñan” 


za del Estado y el ns. religio” 
so. Pero después de la Guerra, la preo” 


cupación religiosa de la patria exige 
los mismos cuidados y las mismas sus” 
ceptibilidades que los grandes cultos. 
Muchos maestros de escuela rehusan po- 


-ner sus lecciones al servicio de la patria, 


de la misma manera como sus predece” 
sores rehusaban, hace treinta o cuaren” 
ta años, ponerlas al: servicio de Dios. 
Los motivos de la negación no son 
diferentes . Se apoderan de la vieja 


- máxima inscrita por Francis Bacon en 


el “Novum Organum”: 
mientiri pro Deo”, 


“Nion oportet 
la adaptan a las for- 


- mas actuales del pensamiento libre y 


afirman que no se debe mentir en be- 
neficio de la patria. ¿Qué quiere decir 
esto y quién está pensando en fundar 
sobre la mentira o el equívoco obliga” 


-torios la educación de los ciudadanos 


fieles a su destino nacional? 

El Estado no obliga a los que educan 
en su nombre a enseñar lo que ellos no 
creen, ni invita al librepensador a: pro” 
fesar el catecismo. Los programas de la 


enseñanza pública están hechos de tal 


manera que no hay en la Universidad 
ningún dogmatismo. “La idea misma de 


la patria, observaba en 1907 “el filósofo 


Rector Georges Lyon, no aparece en 
ninguna parte de los programas como 


- miateria de un estudio sistemático”, En 
ninguna parte, como no sea en la ense” 


ñanza adventicia de la sociología, y aún 
allí, sólo se habla de la formación de la 
patria a modo de un recuerdo histórico 
y científico que permita llegar a lo que 


William James llamaba, en su singular 


jergón, “los juicios existentes”. 
Sin embargo, los “juicios existentes” 
no bastan cuando hay que tratar de la 


religión o de la' patria. Llevado por su 


entusiasmo y su celo educativo, el edu- 
cador da siempre opiniones e indica ten- 
dencias. ¿Tiene el maestro derecho? 
¿Debe entenderse la neutralidad del Es- 
tado como libertad absoluta para el maes" 


_tro? ¿El “Haz lo que quieras” de Rabelais 


debe traducirse a favor del maestro y 
para uso de la escuela en esta otra máxi- 
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ma de abandono total: Enseña. lo que 
quieras”? 


“Eso sería—decía también Georges 


Lyon, hace un cuarto de siglo—una pa” 
rodia de la neutralidad, o más bien, su 
completa negación”. He escogido a ese 
autor porque fué en su tiempo el tipo 
perfecto de jefe laico y uno de los pre- 
cursores del pacifismo universitario. 


Hace ya 25 años un pedagogo de élite 
había comprendido la necesidad de sus” 


traer a las pasiones individuales del 
maestro las conviccionés de orden senti- 
miental y no vacilaba en poner entre los 
deberes de la enseñanza pública el deber 
de respeto. Yo tampoco vacilo, pero me 
reservo el derecho de motivar de mane” 
ra diferente la decisión de mi juicio. . 
Veamos. Un sabio que descubre una 
ley del mundo físico que contradice o 


infirma un descubrimiento anterior, se 


comtplace en respetar al autor del descu- 
brimiento prescrito cuya certeza acaba 
de destruir. 
aun al desmentirla, porque marcó antes 
un progreso del espíritu y porque ese 
progreso se construye a base de rectifi- 
caciones de verdades provisionales en 
que se ha detenido el anhelo de la razón 
humana y también sus esperanzas y su 
fe. Con .ese espíritu, Renán recomenda” 


ba indulgencia hacia el pasado, una in- 


dulgencia sin ceño y sin desdén. Pero 


la indulgencia es una disposición subje- 
tiva, interna, una manera de inclinar la 


crítica y no reemplaza al respeto, que 
exige manifestaciones externas, que imr 


— pone una contención de estilo y una. Tc” 


tención de lenguaje. 

La práctica del respeto . se acomoda 
mal con la psicología democrática: to- 
das las democracias, excepto la inglesa, 
han salido del furibundo trabajo de re- 
vueltas destructivas. Algo de ese furo” 


inicial subsiste en el apaciguamiento de 
los regímenes estabilizados. La irreve- 


rencia es la manifestación familiar de la 


independencia. Próspero Mérimée, que . 


fué un dandy de la independencia, había 
escogido como divisa esta fórmula, que 
algunos han propuesto al pueblo cor 

regla de conducta: “Recuerda que no de: 
bes creer”. Sin embargo, el pueblo sigue 
creyendo: cree en los falsos profetas, en 
las falsas nuevas, en promesas falsas. 


¡Poco importa el objeto de su creentia o. 


de su credulidad! ¡Poco importa tampo- 
ico que al pueblo se le denomine prole- 
tariado! Tal cambio sólo ha tenido como 


consecuencia la substitución de una enti- / 


dad por otra entidad en la devoción del 


partidarismo, agravada, eso sí, por una ' 


cierta burla de las ideas que el respeto 
del pasado consagró. La canción se mo” 
ta del cántico. Yo combprendería eso sí 
que todas las imágenes de piedad fuesen 


_abatidas, pero constantemente se levan” 


tan otras: a la paráfrasis dominical de 
los Evangelios, el marxismo sustituye la 
glosa cotidiana. Lejos de desaparecer, la 
facultad de respeto se dispersa, se diver” 


sifica y se detalla. A cada hecho esta” 


blecido. se le otorga deferencia científi- 
ca, cortesía de laboratorio. ¿Por qué, en” 
tonces, excluir de los beneficios de esa 
deferencia a los más grandes hechos de 


Respeta también su teoría, . 
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la Historia: religiones y patrias? ¿Por 
qué, entonces, situarse en una cumbre 
- despectiva para tratar con sarcasmo las 
religiones y las patrias? “Ni hay que 
enfadarse con las cosas, decía sabiamen- 
te Eurípides, porque eso no las inmuta”. 
En tanto que es un hecho, la patria 
escapa a los alcances del sarcasmo. Pero 
ella dispone en sus relaciones con el Uni- 
“verso de un crédito, de una fuerza de 
confianza que se aumenta o disminuye 
según su riqueza sentimental, es decir, 
según la fe y la confianza que en ella 
ponen sus ciudadanos. El respeto de los 
- franceses por Francia es un mínimo de 
exigencia. Falta definir lo que merece 
respeto en nombre de la patria. No es 
necesario decir que las desviaciones o 
envilecimientos del ideal patrio no pue” 


den sentirse cubiertas por la inmunidad : 


excepcional que protege la idea nacio” 
rial. Un perturbador que se aprovecha 
del patriotismo incurre en el deshonor 
Pero la existencia de esos 


da de un país como el zumbido de los 
zánganos en el laboreo de una colmena. 
No autoriza tampoco-a nadie a negar o 
a denigrar la patria, a desconocer lo que 
fué, lo que 'es un valor absoluto para 
tantos millones de seres y sería, si llega 
el caso, un imperioso absoluto para los 
demás . 

En todo caso, la blasfemia y la mofa 
no tienen lugar en la enseñanza pública. 
Y yo temo y odio mucho más la mofa. 
“Homo animal ridens”. Pero nada hay 
de común entre la risa y la mofa, risa 
forzada, fingida superioridad de almas 
inferiores, insulto de la ignorancia pre: 
suntuosa de su incierto saber. “Tu cien” 
cia, será inquieta”, aconseja Jean Gué- 
henno a su Caliban. Sin inquietud no 
hay ciencia, y la desdicha quiere que la 


- ciencia se proporcione a la inquietud. El 


historiador se vuelve menos perentorio 
a medida que aumenta su saber y aban" 
dona a los aprendices de la historia el 
manejo de epítetos justicieros. Desdi- 
chadamente, con frecuencia son esos 
aprendices quienes tienen a su cargo la 
educación de los novicios. He ahí todo 
el drama pedagógico. El niño, incapaz de 
defenderse contra las afirmaciones de su 
maestro, es atiborrado de negaciones ca” 
tegóricas y el estudiante; cuyo cerebro 
ya ofrece cierta resistencia, se nutre de 


conjeturas más que de doctrinas. Mala 
tarea. 


Mala tarea sobre todo en la enseñan” 
za de la Historia. “El error de Kiant fué 
de considerar al tiempo como un medio 
homógeno”. Ese error, que Bergson 
imputa a Kant, lo cometen habitual- 
mente los maestros de nuestra enseñan" 
za pública: juzgan el pasado por con- 
frontación con el ¡presente y el presen” 
te que ellos viven por comparación con 
el porvenir que sueñan. El error positi- 
yo de ciertas lecciones procede esencial: 
. mente de una desestimación del trabajo 
en el tiempo. Muchos desconocen los va- 
lores históricos, los consolidados secula- 
res Q milenarios, y entre ellos figuran 
sobre todo maestros que, por haber su" 
frido la influencia socialista, deberían 


valorar mejor el tamaño de las etapas imr 
puestas a la marcha de la civilización. Se 
imaginan con demasiada facilidad que la 
verdad es de fecha reciente y dejan en- 
trever, a veces, una jactancia, una im" 


prudencia intelectual que arriesgan com” 


prometer a cada instante la neutralidad 
escolar. Se necesitaría que ocurriera a 
cada uno de ellos lo ocurrido a Stalin, 
campesino georgiano promovido a dicta: 
dor, que, habiendo leído en un rato de 
ocio en el Kremlin las tragedias de Sha- 
kespeare, decidió en el acto,- parar toda 
organización de una literatura de clase, 


cuya excesiva inanidad percibió de ron: 
to. Yo quisiera que los candidatos al 


magisterio estuviesen alerta contra el 
- abuso de un poder educador que no tem" 


peran ni la ley ni la duda... “Saber o 
poder, hay que elegir”, escribe Alain en 


sus “Propósitos sobre la Educación”, que 


no me canso de recomendar y de citar. 
Hay que aumentar la pasión de saber en 
el masstro para reducir, en proporción, 
su de poder. 


Anatolio de Monzie 


Ministro de Instrucción Pública de Francia . 


(De L'Ilustrafion. París, 23 set. 1933). 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


.  4n buen cigarro y una copa de 


FABRICA 


Anís Imperial 


“suave - delicioso - sin igual - | 
NACIONAL DE LICORES - 


San José, Costa Rica 


Estampas 


Com entarios a una meditación política 
de Marinello 


= Colaboración = . 


y una voz amiga en esta era 
tormentosa de Cuba, voz que pudiéra” - 
mos oír para tener juicio propio en uno 
de los asuntos de mayor -interés entre 
los muchos que nacen de lo hondo de la 
América nuestra. El testimonio de Juan 
Marinello nos llega en su “Meditación 
de Nochebuena”. Amargo meditar el de 


este cubano ' vigilante. Las cosas de su. 


patria las presenta no como el derrota” 
do que todo lo desprecia, sino como el 
hombre de grandes ¡aanhelos. Escribe 


cuando todavía la presencia siniestra de 


Jefferson Caffery no ha tumbado al Pre- 
sidente Grau San Martín. Es decir, cen- 
sura al régimen que hizo sucumbir los 
prestigios de Benjamín Sumner Welles. 

La meditación política de Marinello la 


comentamos cuando ya Cuba no cuenta 


con Grau San Martín en el Gobierno. Y 
sentimos que los defensores de la nacio” 
nalidad cubana no se hubieran unido en 
torno a este nombre que es ilustre y apo” 
yándolo y aconsejándolo hubieran crea” 


_do la conciencia nacional que parece fal- 


tar. en la Isla. Lo sentimos, porque los 
anhelos de redención que tanto desvelan 
al cubano de honor han sufrido con este 
triunfo de Jefferson Caffery. Triunfo del 
enviado del segundo Roosevelt es, sin 
duda, la caída de Grau San Martín. No 


o 


-dor. 


Jo envió el sitas de Estado a 
observar sino a dar el golpe certero con" 
tra una organización que no se acomio” 
daba con los planes de expansión y con” 
quista imperialista, Encontró desunidos a 
los cubanos y alentó el espíritu disocia” 


giere una Cuba llena de multitud de lu- 
chas partidaristas. Cada partido o agru” 


pación no piensa/sino en que en sús pla” 


nes reside la redención del país. 
vuelve feroz contra los adversarios y los 
acusa de estar traicionando los ideales de 
la Revolución. Es dedir, la Revolución 
es disputada como si fuera un bien con 
posibilidades de entrar “al dominio exclu- 
sivo de una organización determinada. 
Grau San Martín es acusado de llamar- 
se “revoluciónario auténtico”. Y posible- 
mente los partidarios de Grau levanta” 


rán totra acusación semejante contra sus - 


adversarios. De esa lucha infecunda se 
aprovecha el yanqui y la confusión se 
hace impenetrable acentuando el carác” 
ter de factoría en que el imperialismo 


tiene sumida a Cuba. 


Cosa terrible ¡para el cubano, porque si 
acabó: con el machadato, con la conquis” 
ta imperialista no acabará. Matinello nie- 
ga que Machado cayera por el esfuerzo 
de los cubanos. Con lo cual se coloca en 


El artículo de Marinello nos su” 
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“un plano de terrible pesimismo. Será 


cierto que las “masas populares” no de: 
rrotaron al tirano, pero es innegable que 
por la colectividad “no curtida plena: 


mente en la pugna contra Machado” ac- 


cionó y pensó lo mejor de Cuba. Si no 
hubiera sentido la acusación limpia de 
mancha la bestia no habría movido azo- 
te contra la falanje que la hacía tamba- 
learse. El esfuerzo de esa falanje no pue” 


_de ntenospreciarse. Sin él el imperialis” 


mo yanqui sostenedor del régimen des” 
pótico no habría desaprobado nunca los 
actos de ese régimen. Interesar a gran" 


- des comunidades en luchas contra dés" 


ipotas es cosa casi imposible. Los que 
piensan son un reducido núcleo con ca 
pacidad de sacrificio. Las masas no tie” 
nen conciencia de los grandes peligros. 
Si en Cuba no se organiza lo mejor de 
su inteligencia y se plantea la resolución 


.de salir de Machado, mentira que el san" 


guinario estuviera derrocado. Nos ex: 


plicamos que .Marinello por sus aspira" 


ciones de redención encuentre que el 
esfuerzo en contra del machadato deba 
cargarse íntegro al haber del yanqui del 
Diepartamento de Estado. Pero no po- 
demos justificar su censura. La “nueva 
República nació tullida”, afirma él. ¿Qué 
hicieron los cubanos vigilantes por dar“ 
le acción propia? No sabemos v tampo- 
co lo. encontramos referido en i3 medi: 


tación política de nuestro admirado ami- 


go Marinello.. Se riñó día y noche, se 

sigue riñendo sin tregua y el yanqui im- 

perializante es el tata del caos 

cubano. 

que el mal inmenso die Cuba 
sta hora vacilante es la lucha de in- 

es (partidaristas. Marinello mismo 


enfoca los problemas con un espíritu cla: 


sista. No es, claro está, el fanatizado que 


sólo encuentra salvación en las ideas de 


su clase, pero sí afirma que un Gobierno 
desde que ejerce su poder tiene que re” 
volucionar. No puede ir gradualmiente 


librando la Error grande a nues” 


tro juicio. Porque Cuba es la presa del 
imperialismo yanqui. La dejó la garra 


del coloniaje español y la tomó la hidra 


yanqui. Los mil brazos del monstruo 
están sobre ella . 


dos a la vez. Han tenido tiempo para 


“caer reposadamente y aplastar a su víc” 


tima. Contra Cuba factoría del imperia” 


lismo yanqui no puede levantarse un 


partido. ni una clase, sino un pueblo. Y 
ese pueblo no estará nunca organizado si 
la división lo desorienta y lo ¡pone a des” 
truirse. El mal grande de la lucha cu” 
bana está en sus partidos. No hacemos 
el elogio de un Gobierno ya caído, pero 
sí es de justicia afirmar que ese Gobier- 
no pudo haber sido el comienzo de la 
redención de Cuba. Si los cubanos lo 


hubieran querido, Grau San Martín har 


bría Crecido como fuerza combatiente. 

Se malogró un intento prometedor. 
Dirá Marinello que ignoramos las co- 

sas de su patria cuando afirmamos que 


el Gobierno que desacreditó al experto 


' Benjamín Sumner Welles, encerraba pro” 
mesas para la redención de Cuba. El lo 
acusó duramente diciendo: “La debili- 
dad incurable del gobierno del doctor 


4, 


partidaristas. 


No es fácil cortarlos to- 


Grau se advierte claramiente en cada una 
de sus actividades. Grita su izquierdis” 
mo, su adhesión al querer de las masas 
explotadas, y pone en vigor, violenta” 
mente, disposiciones que dividen al pro” 
letariado y retrasan su triunfo. Se dice 
anti imperialista y mantiene intacta la 
feudalidad que el Imperio integra en 
nuestros. campos; ruega, por medio de 
embajadores tan maculados como el sé- 
ñor Márquez Sterling, el ansiado “reco” 
nocimiento” y se entiende ocultamente 


con el yanqui ¡para caer sobre los obre- 


ros en la zafra que va a empezar y des” 


hacer por el terror las conquistas prole- 


tarias”. Respetamos el juicio del gran 
cubano. Por respeto lo discutimos y vol: 
vemos a decir que no hay desgracia ma- 
yor para un país que caer en las luchas 
Estas excluyen toda !esti- 
mación por el parecer ajeno. Si Grau 
San Martín quiso conquistar la confian- 


za de un sector inmenso y estimable del 


pueblo cubano no debió matricular su 
Gobierno en partido alguno. ¿Quién no 
entiende que Cuba está padeciendo mul- 
titud de calamidades a causa de la ex- 


¿pansión imperialista? Pues esa expan” 


sión no ahoga a una clase, ni a un par” 
tido, sino a un pueblo. No hay prole- 
tariado, porque hay pueblo. Y el pueblo 
exigte que se le tome en conjunto sin 
trazarle la línea demarcadora. El lati- 
fundio es detestable no porque sustrai” 


ga la tierra laborable y deje sin ella al 


agricultor, sino-porque mata un recurso 
natural de vida de un pueblo. El agri- 
cultor al perder la tierra, se vuelve su” 
bordinado. Pero no termina en él el da- 
ño. Comienza en él y sigue creciendo en 


los demás grupos sociales. Y en Cuba la 
subordinación al Imperio que es dueño 


de la tierra, no la matará ninguna lucha 
aislada. Si precisamente el imperialis” 
mo estimula las luchas de esa naturaleza, 
porque mantiene en la indiferencia a 
enormes sectores que son decisivos con” 
tra él. ¿No habría sido buen consejo 


decir a Grau San Martín que trabajara 
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contra imperialismo, pero sin llamar 
se izquierdista o derechista? En un Go- 
hierno formado con hombres que dan un 
golpe de cuarteles es imposible encon 
trar la unidad y superioridad que la lu” 
cha anti imperialista exige. Casi podría 
afirmarse que no tienen la tapacidad que 
la lucha pide. Por esto es tan contra” 
dictoria la conducta, Y en lugar de acu" 


- sar en forma condenatoria, el camino que 


a nosotros nos parece recomendable es 
aconsejar, tratar de formar la concienciz 


anti imperialista. No es fácil formar esa 
conciencia. Nos hemos acostumbrado a 
hablar de anti imperialismo sin pensar en 


lo que significa: Y cuando notamos lo 
contradictorio en la forma de combatir el 
imperialismo, no aprovechamos la ense” 
ñanza, sino que denunciamos. 


La acusación de Marinello es revela” 


dora de que estos pueblos de la América 
nuestra no tienen conciencia de lo que 
es el imperialismo. La conquista tiene 
el campo abierto para una penetración 
que nadie detiene y que son muy pocos 
los que perciben. Seremos dominados. 
Cuba es la lección más dolorosa dada a 
nuestros pueblos. Sale de ocho años de 
entrega de sus recursos a la plutocracia 
imperialista norteamericana, y los cuba” 
nos no organizan el combate contra el 
conquistador. Discuten y acusan simple” 
mente. Marinello es cubano de aspira” 
ciones y tiene fe en que hay fuerzas por 
mianifestarse. Pensamios que la verda” 


dera ocasión la están perdiendo los cu” 


banos. Marinello afirma que “junto al 
tinglado “oficial” se articula, con las gra” 
ves dificultades que son sabidas, las 


fuerzas revolucionarias cubanas, las que 


miran derechamente al porvenir carga” 
go de negruras y de esperanzas, las que 
saben xue los abecedarios y los mienoca” 
listas y Jos marianistas serán. como los 


-grausistas de ahora, sus enemigos natu” 


rales y encarnizados”. Cuba es fecunda 
en hombres de lucha y de vigilancia. 

Pero quien sabe si hagan bien en confiar 
al porvenir lo que deben trabajar en el 


presente con todas sus dificultades vw. 


amarguras. Sobre todo hay en Cuba la 
loza pesada de la factoría a que la tiene 
reducida el imperialismo yanqui. Y para 
combatir este terrible mal np hay aue 
situar en el tiemvo la organización. Ca 
da instante está llamando al combatiente 
resuelto y consciente. ¿No cree Marr 
nello que con Mendieta de Presidente 
se acentúa en Cuba una regresión que pa” 
recía haberse aleiado con la caída de 
Machado? Un político de viejas mañas 
sucede a Grau San Martín, hombre sin 
carrera política. Es decir, el hombre de 
partido desplaza al civil. Con lo que 


aminioran las ¡posibilidades de lucha en . 


Cuba. 

Y ahora, a afirmar que cuando acerca 
de Cuba escribimos no lo hacemos para 
defender a clases ni a partidos. Quere- 
mos descubrir los medios de defensa de 
los cubanos y encontramos que no resi” 


. den en grupo ni clase, sino en el pueblo 


tomado en su totalidad. 


| Juan del Camino 


Costa Rica y enero de 1934, 
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menor. 
me complacía en el trato de la juventud, 


y 


62 


REPERTORIO AMERICANO, 


El Compañero Estrada 


== Colaboración = 


Cuando la vida de un muchacho se 
trunca sin el más pequeño aliento, cuan" 
do en vez de estímulo, se cosecha de 
un ambiente ingrato, sólo injusticias, la 
muerte se nos preseñta más descarna” 
da, más cruel que en los poetas de poe” 
sías épicas, de laureles y de palmas. 

A Estrada lo mató el abandono, el 
abandono en que vivimos todos los hi- 


jos de la América Hispana, el abandono 


de Montalvo, el abandono de Rodó. El 
ser mucho, el ser un poeta, el no ser 
nadie en este ambiente de injusticias. 

A Estrada los señores listos, los se” 
ñores que hacen gracias a costa de la 
gente que vale, le sirvieron la muerte; 
hay muchas formas de llevar en el cuer” 
po un algo de asesino. 

Un periodicucho de mi pura publica 


un retratillo borroso del poeta. A Cer- 
vantes en su muerte sólo lo acompaña” 
ron dos literatos desconocidos. Cervan” 
tes muv grande, Estrada un poeta mo” 
dernista de Costa Rica; y sin embargo, 
las necesidades de compañerismo alen- 
tador para todos son las mismas. 

Con qué dolor vuelvo a mis libros, 
estantería de desgraciados, cuánta. tra” 
gedia, cuánto dolor 'para servirle a un 


público, en manjares, el valor de la exis" 


tencia. 

Sólo desearía que el compañero Es- 
trada pudiera ver la rebelión que llevo 
dentro del cuerpo, cuánto lo he estima" 
do dentro de sus desgracias, y dentro 
de tanta baja injusticia, ahora eterna... 


Max Jiménez 
- New York. 7 enero, 1934. 


Breve historia de mis opiniones. 


accidentales del mundo contempotáneo, 
para dejarse adueñar por ellos y darse 
así un contenido. Ha de llegar a la re- 
concilizción de las realizaciunes mecáni- 
cas y cívicas, no sólo con su propia con” 
sino con su frivolidad 


Tal era mi estado de 


fuí a Alemania, a continuar -el estudio de ' 
la filosofía, atraído por todas las religio” 


nes o sistemas metafísicos, pero lleno de 


escepticismo hacia ellos y de desdén ha”. 


cia todo fervor romántico o idealización 


del mundo real. La vida de un estudian” 


te errabundo, como aquellos de la Edad 


Media, me seducía muchísimo; tanto que 


jamás he llevado otra voluntariamente. 
En trance de elegir una profesión, el 


(programa de una tranquila existencia 


académica se me .aparecía como un mal 
Me gustaba leer y observar, y 


mías nunca fuí buen estudiante, ni en 
ciencias ni en artes, ni aspiré jamás a 


la sabiduría. Por mí los problemas del 


cosmos y las teorías técnicas podían 
resolverse solos o como quisieran, 0 
como acordaran resolverlos, en aquel 
momento, las autoridades en la mate: 


ria. Mi gozo se hallaba más bien en 


la expresión, en la reflexión, en la iro- 


—nía: mi espíritu gustaba de internarse 


por ciualquier mundo, en el cual pu 
diera hallarse con objeto de desenma- 
rañar los íntimos ecos morales e in: 


telectuales que resonaban en el uni- 


verso. Mi naturalismo, o materialismo, 


. No €s una 'opinión académica; no es una 


supervivencia del pretendido materialis” 


mo del siglo xix, época en que todos los 
profesores de filosofía eran idealistas. Es ' 


una convicción cotidiana, que vino a mí. 
como vino a mi padre, de la experiencia 


y de la observación del mundo en gene: 
ral y especialmente de mis propios sen” 


timientos y pasiones. 
Me parece que aquellos que no son 


Á Viene de la página 56) 


Haberialidóas no pueden ser buenos es 


crutadores de sí mismos. Pueden oírse 


pensar, pero son incapaces de atisbarse 
cuando actúan o cuando sienten, pues 
tanto la acción como el sentir son evi: 
dentemente simples accidentes de la ma” 
teria. Si Demócrito o Lucrecio, Spino- 
za o Darwin, trabajan dentro de los cau” 
ces de la naturaleza, y aclaran en parte 


este objeto familiar no es otra la razón. 
que me une a éllos. Poseen el sabor de : 


la verdad, pero el sabor de la verdad yo 
también lo conozco y sin su ayuda. Por 


consiguiente, no existe oposición en mi 
mente entre el materialismo y la disci- 


plina del espíritu, sea platónica o india. 


: El reconocimiento del mundo material, : 


y de las condiciones de existencia en él, 
no hacen sino iluminar al espíritu res” 
pecto al origen de sus propias turbacio” 
nes, y a los medios de conseguir la feli- 
cidad o la propia liberación. 
licidad, o liberación, siendo la expresión 
suprema. de la voluntad 4xumana y de la 
imaginación, únicamente me concernían. 
Esto es sólo genuina filosofía ; esto sólo 
es la vida de la razón. E 


rd 
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esa fe” 


Pero la vida de la razón, ¿había sido 
acaso cultivada alguna vez en el mundo 
por las gentes de imaginación sana? Sí, 


una vez, por los griegos. Yo, sin embar 
go, de los griegos sabía muy poco: las 


secciones de filosofía y política en Har- 
vard no habían descubierto todavía :1 


Platón ni a Aristóteles . Fué para mí un 


enorme ¡placer escuchar, en Berlín, a 


Paulsen explicando la ética griega y dan” 


do al tema un razonamiento grato y va” 
lioso a la vez. Aquí, al menos, se en” 
contraba una reivindicación de orden y 


de belleza que comprendía las institucio 


nes de los hombres y sus ideas. Aquí, 
también, la naturaleza era comprendida 
en su esencia y descrita legítimamente, a 
través de mitos seductores y claros, o de 
imágenes científicas, sintetizadas, como 


, el agua de Thales. Aquí, por esta misma 
razón, podía, la mente libre, desembro- 


llar lo mejor que hay en ella, siendo ca” 
paz de expresarlo en el arte, en los há: 


bitos y hasta en la más refinada y aus” 


tera disciplina espiritual. Sin embargo, 


yo no me sentía lo bastante recoleto, ni 


maduro, pará perseverar, empero saber 


: que desde entonces podría encontrar en 


los griegos punto de apoyo y de enlace 


para mi propia filosofía. Hubieron de pa” 
sar diez años para que, en 1896-1897, 
pudiera aprovechar la oportunidad de un 


año de vacaciones, irme a Inglaterra y 


comenzar allí una lectura sistemática de 
Platón y de Aristóteles, bajo la direc” 
ción del doctor Henry Jackson, del Tri- 


nity College. No recuerdo que sobrevi- 
niera ningún cambo de opinión, ni antes, 


ni entonces, mas, por este estudio y por . 


esta mutación de ambiente, se vió mi es” 
píritu considerablemente enriquecido y 


la consecuencia fué redactar: La vida de 


lo Razón. 


Trata de ser este libro una historia 


sintética de la imaginación humana, en 
la cual se distinguían expresamente aque” 


llas fases que manifiestan eso que Her- 


bert Spencer llamaba la coordinación en- 
tre las relaciones interiores y exteriores; 


en otras palabras: la adaptación del há: 


bito y de la imaginación a los aconteci” 
mientos materiales y a las contingencias. 
Por otra parte, como mi tema era pre” 
cisamente la imaginación, no me ví obli" 
gado a salir del ámbito subjetivo. Traté 


de describir, no lo que eran Dios o la 


Naturaleza, sino las ideas que, de Dios 
o de la Naturaleza, han sido engendra" 
das por lá mente humana. Además, esas 


ideas no me atraían por sí mismas, co” 


mío sucedería en una disciplina de poe” 


sía pura o de erudición, pero aspiraba a 


conocerlas en su génesis natural y en 
su significación verdadera, puesto que 
yo sostenía que toda la vida de la razón 
era engendrada y regida por la vida ani" 
mal del hombre en el seno de la Natu" 
raleza. 


Las ideas tenían, de 
con esto, un valor simbólico, sintomáti” 
co y expresivo. Eran las notas íntimas, 
que las pasiones y el arte de los hom- 
bres hacían resonar, y llegaron a ser 
racionales, en parte, por su armonía vi” 


tal y rfecóndita (pues la razón es una. 
_armionía de pasiones), y en parte tam” 
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bién por su conexión con los hechos ex- 


teriores y las contingencias (pues la ra- 


zón es asimismo una armonía de la vida 
interior con la verdad, con el destino). 
Me interesaba, por consiguiente, descu” 
brir qué clase de sabiduría puede ser al- 
canzada por un animal cuya mente es 
completo poética, y hallé que no 
día estar en la falta de sinceridad que 
supone rechazar la poesía en favor de 
una ciencia que se pretende esclarecida 
y literalmente cierta. La sabiduría con” 


_sistía, más bien, en tomarlo todo con un 


cierto buen humor, con un granito de 
sal. En la ciencia había una parte de 


¿poesía, penetrante, inevitable y variable, 
y que era estrictamente científica sólo 


en la medida en que contenía una rela: 
ción próxima y perseverante con el mun- 
do en torno; en un principio, por su ori" 


. gen en la observación y, finalmente, por 


su aplicación en la acción misma. La 
ciencia era el acompañamiento intelec 


tual del arte. 
Había aquí una especie de pragmatis” 


mo; el mismo pragmatismo que he tra” 
tado de exponer, con más claridad, en 
uno de Los Diálogos en el Limbo, con el 
título de Locura normal. 


La mente humana está hecha para so" 


ñár despierta, y sus sueños se hallan en 


armonía con lo que los rodea y con su 
destino; pero sólo por la censura exte 
rior que sobre ellos ejerce el Castigo, 
cuando esta conducta lleva al mal, o la 
Conformidad, cuando lleva al bien. Pue” 
de, en este último caso, establecerse una 
cierta correspondencia entre una parte 
y otra de un mismo, sueño'o entre sue- 
ños de mentes distintas, y así crear el 
mundo de la literatura o la vida de Ja 
razón. No estoy seguro de que esta idea 
de una locura firme y contenida no se 
halle entre los trece pragmatismos cla” 
sificados como tales. Lio que sí creo pro 
bable es que yo haya llegado a él bajo 
la influencia de William James; a pesar 
de lo cual la aparición de su libro Prag- 
matismo, al mismo tiempo aproximada” 


miente que mi Vida de la Razón me pro" -: 


dujo una violenta sacudida. Yo no po” 
día admitir esta manera de hablar de la 
verdad y la sustitución sistemática de la 


psicología humana (lo que yo considero 


la locura normal) por el universo, en el 
cual el hombre no es más que un incier”- 
to animal enmarañado, se me antojaba 
una confusa reminiscencia del idealismo; 
no me parecía serio. | 


Jorge Santayana 


(Concluirá en el cuaderno próximo) 


Noticia de libros 
¿ (Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
tos que se reciban de los Autores y las Casas extranjeras). 


Dos monografías de sumo interés, am- 
bas de Moisés Sáenz, miembro de la Co- 


misión de Investigaciones Indias de la Se- 


cretaría de Educación Pública de México: 


Sobre el indio peruano y su incor- 
poración al medio nacional. 


Sobre el indio ecuatoriano y su in- 
corporación al medio nacional. 


Ambas son de las «Publicaciones de la 
Secretaría de Educación Pública». Méxi- 


CO. 1933, 


Circula en estos días la quinta edición, 
la de Buenos Aires, 1929, de El Erial, 
por Constancio C. Vigil. 0 

De la excelencia de las lecturas que 


componen este libro, hablan escritores como 


A. Capdevila, Gabriela Mistral, R. Jaimes 
Freyre, A. Nervo, J. de Viana y Juan Zo- 


rrilla de San Martín. 


Cortesía de los autores:  : 


Manuel de la Peña (6 Av, Victor Hugo" 
Paris): Ciudadanos armados. Novela 
Marcel Etaix, editor. Paris-La Havre. 


Alfonso Mejía Robledo: Los piratas del 


Amazonas. (Historia del conflicto colombo- 
peruano). 1933, Panamá. 


Ricardo Riaño Jauma (Calle 11 entre”7 
y 8 Av., Ampliación de Almendares, Maria- 
nao, Cuba): José Ingenieros y su obra 
literaria. 1933 La Habana. | 


Alberto. Guillén: Leyenda patria. Poema 
sinfónico en tres tiempos y un preludio, de 
César A. Rodriguez. 


Ernesto López Castro (Muñoz 921, Bue” 
nos Aires, Rep. Argentina): Almas perdi- 
das. Novela. En la Colección Claridad. 
«Cuentistas argentinos de hoy» Buenos Ali- 
res, 1933. | | 


Manuel Guzmán Maturana: Don Pancho 


Garuya. Novela. Costumbres campesinas de 
antaño. Edit. «Minerva». Santiago de Chile, 
1933- | 


En las «Ediciones Voladeras de - Luis 
Cané», Buenos Aires, año 1934: 
Ula Cisne: El amor de las muchachas. 


Con el poeta Luis Cané: Paso No. 195. 
Buenos Aires, Rep. Argentina. 


_En Santiago de Chile, 1933 y por la 
«Editorial Documentos», se ha publicado: 
Juan sin pan, por Paul Vaillant-Couturier: 


Trad. de Linda Volosky e 1. Gormann. Gra- 
bados en linóleum de Pedro Olmos. 


También de Santiago de Chile y A las 


ediciones «Nueva Epoca», nos llegan dos 


libros, ambos de la serie «Colección Hom- 
bres e Ideas. Filosofía. Política. Biografías»: 


José Ortega y Gasset: El poder social, 
Cosas de Europa y otros ensayos. 


Gregorio Marañon, Ramiro de Maeztu, ). 
- Ingenieros, Azorín y R. Pérez de Ayala: 
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3.25 
Los confidentes audaces .............. 3450. 
Los pilotoslide altura ....... 3-75 
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g ensayos sobre Don Juan. Con un pró- 


logo de Américo Castro. 


Acaba de salir el tomo 107 de la bene- 
mérita colección de «Clásicos Castellanos», 
ahora editados por Espasa-Calpe, S. A. 

Martínez de la Rosa: Obras dramáficas, 
Madrid 1933. Edición y notas de Jean Serrailh. 
. Piezas que contiene el tomo: La viuda 


de Padilla, Aben Humeya y La Conju- 
ración de Venecia. 


. Extractos y otras' referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas. 


Tablero 
=1934= 


Nuestro amigo y colaborador Mario 
Sancho ha sacado en estos días un to” 
mo de ios principales artículos suyos es” 


critos a la fecha, con el título de Viajes 


y Lecturas. Un tomo de de 300 pá- 
ginas, editado en los Talleres Tipográ- 
ficos de “La Tribuna” con elegancia y 
buen gusto. El contenido del tomo es el 
siguiente: 


El aristocratismo de Renan. 

Un moralista francés del tiempo' de la Revo- 
lución. 

“Cervantes reazionario”. 

La opinión pública en Norte América y los 
asuntos de la América Latina. 

La tragedia del $S-4. | 


- A propósito de Gómez Carrillo. 


Menos lirismo. 

Una fiesta académica en Nueva York. 

Al Smith. 

¿Quién derrotó a Smith? 

A propósito de la civilización maquinística. 

El solitario de Pocántico 

Henry Ford. 

Todavía más sobre Rockefeller. 

Otra vez Ford. 

Krishnamurti. 

Política yanqui. 

Por tierras españolas. 

A un amigo en España. | 

No hay razón para despreciar la cultura co 
lonial española en América. 

Universidades y Escuelas coloniales «en Amé- 

Digamos también algo de México. 

Los millonarios y la crisis. - 


De este libro nutrido tenemos ejem- 
plares disponibles a la venta. 


2.50 


Precio del ejemplar en Costa Rica 
| $ 1.00 U. S.A. 


Anéciota norteamericana que, satirizando 
los planes de Roosevelt, corre estos días por 
Nueva York: 


- “Cuando Roosevelt fué elegido Presidente, 


era como el Dios Padre surgido del Caos. 
El primer dia hizo un discurso. 
El segundo día destrozó la Banca. 
El tercer día arruinó a los agricultores. 
El cuarto día fundó la N. I. R. A. 
El quinto día la suprimió. 
El sexto día mató el dólar. 
Entonces el buen Dios verdadero se le apa- 
reció y le dijo:—Si el séptimo día no supri- 


mes la prohibición, estos ingratos son capaces 


de plantarte en la puerta”. 
| (Luz. Madrid.) 


Señas de escritores: 


Antonio Acevedo Escobedo. 
Abraham González. 29. Depto. C. 


México, D, F. México. 
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Juan C. Zorrilla de San Martín, $. J: 


EDITOR: 
J, García cla Monge 


L Letra Xx 
( Suserición mensual: 2-00 


REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Desde que Garrison fundó su Liberafor no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra!-—José Mart.. 


Alfredo Piñeyro Téllez 


, (El semestre, $ 3,50 
EXTERIOR CE año, $6.00 0. am. 


Giro bancario sobre Nueva York. 


Tres libros de poesía nos dejó Estra” 
da. (También son tres sus hijos). En 
ellos queda para la apreciación culta una 
obra de valores originales y, en Costa 
Rica, nueva, tan nueva que hace época 
historia de la literatura nacional. 

Material poético el de su obra, tan dis” 
cutida cuando «apareció su primer libro: 
“Huellas” (13 de diciembre 1923); tan 
inadvertida cuando publicó su último li: 
bro: “Canciones y Ensayos”, (Colec” 


ción Convivio.' Enero, 1929). 
Obra original concebida como fruto 


selecto del espíritu; como cosecha de 

su propia vida en lo que ésta era para 

él, valor de verdad y de belleza. 
Siendo un gran sensitivo, todavía lo 


oigo cómo cantaba en su violín, discipli" 


nó los impulsos primarios que lo vertían 


+ y dispersaban sobre el mundo, el demo- 


nio y la carne; y buscó adentro, muy 


adentro, en sus grutas, en sus simas os” 


curas, la llama única del Espíritu Santo. 

Su canto fué congoja, agonía, dolor; 
pero dolor subiimdo en religiosidad, en 
mística. Vivía para hundir, en constan” 


te tenacidad, su urna de intuición en las 
- fuentes hondas de su espíritu, del espí- 


ritu; su poética es una mística, porque 
dice en ella esos estados de conciencia 
en que se toca una realidad hasta en” 
tonces oculta. 

Por e€so su poesía muestra, presenta, 
es, estados anímicos incomprensibles pa" 
ra quienes creen que poesía es sólo fue” 
go de cerebrales o sentimentales piro" 
tecnias. 

Vitaliza la poesía de Estrada una emo” 


_tividad sincera y fácil de captar, pero 


muy otra, y superior en volumen y ca” 


lidad, a esa emotividad de cromo ro” 


mántico tan corriente en la poesía cos” 

tarricense de todas las épocas. 

por ejemplo estas dos estrofas: 
¿Vine para no entender ? 
¿Nací para no vivir? 
¿Para apenas comprender 
es necesario morir? 
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4,00 


Juan B. Lagarde S.: El horticultor indus- 
trial. Cultivo intensivo de horta- 
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Véanse. 


Rafael Estrada 


= Colaboración = 


Rafael Estrada 
(Visto: por Noé Solano) 


+ 


Dios, tú, que si acaso existes 
no debieras existir, | 
por estos pensares tristes 
ayúdame a bien morir. 


(Desesperación: «Huellas», Pág. 72). 
Y esta otra: 


Y entonces fuí a de pradera PE 
- de la tumba... y llamé a la quimera - 
de mi ilusión ae y ya no era! 
'Emotividad. que de causas 
trascendentes y que por abarcar radios 
tan extensos se vuelve cósmica, hacien 
do al individuo integrarse a la gran rea” 
lidad, sustentadora singular de las cau 
sas, más allá de las apariencias. | 
Obra nueva en nuestra patria la de 
Estrada: orientado estéticamente, y con 
la finura de su penetración intelectual, 
por los rumbos que en España y en Amé” 
rica ha trazado la poesía postetior al 
modernismo y, no por pose wo por sen” 
_ tido vulgar de la novedad, sino por ne- 
cesidad de las nuevas formas, de las 
nuevas normas, para librar en ellas, am- 
pliamente, sus creaciones más entra” 
ñables. | 
Quédele al crítico decirnós si fué Juan 
Ramón Jiménez su sol en elalba o si en 
sus ondas musicales flotan reminiscen- 
cias de Darío. Quédele el descubrirnos 
el lugar de Estrada en los “ismos” (ul- - 


Iimbrenta «LA TRIBUNA» 


traísmo, creacionismo o poesía pura); la 


parentela estética de Estrada tiene que 
estar entre Guillermo de Torre, Cira y 
Escalante, Huidobiro, Gerardo Diego, 


Altolaguirre, Alberti, 


Nosotros apuntamos solamente como 
para “Tablero” del Repertorio America” 
no, el hecho de que antes de la obra de 


Rafael Estrada, sólo puede señalarse co” 


mo poesía de nuevo rumbo en Costa Ri- 
ca, buena parte de la de Brenes Mesén; 
y, después de la de Estrada, los poquí” 
simos cuajados poemas de Paco Ami- 
ehetti y la obra, áun en tanteos, de Max 
liménez. ¿Y la obra inédita de Rafael? 
En manos santas queda. Esperamos que 


alguna vez los ramonenses, puestos a 


medita“ sobre los valores culturales que 


ellos han dado a la nación, sabrán apre- 
ciar que con Estrada, otro poeta de la 


misma talla, (para mí mayor) que Li- 
símaco, espera que lo o editando 
su 'obra completa. 


Hemos dejado pasar muchos días 


pués de la muerte trágica del poeta pa" 
ra escribir forzándonos-a serenidad es” 
te breve juicio, que no tiene más valor 
que el úe llevar la noticia de duelo a los 
amigos de fuera que tanto lo estimaron; 


- pienso en Gabriela Mistral, en Juana' de 


Ibarbourou, en Chacón y Calvo, en los 
amigos de México y Sánto Domingo. 


Estrada fué nuestro amigo de adoles- 
ccencia y de juventud; en esta ciudad de 


Heredia por varios años casi mi vecino; 


—buscábamos conversación con este ator” 


mentado en el parque sin música o en 
las calles enlunadas a media noche... 
Y aquella noche (28 de diciembre) lle” 
gamos a su lado cuando aun su mano 
tibia quemábase en los últimos rescol: 
dos de una vida intensa y bella, a la que 
acababa de renunciar con un silencio que 
nos heló de asombro. 


-Carlos Luis Sáenz 


Heredia. 19 Enero, 1934. 
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